


४] जिवध्यय मे 24 
बा 2 (| 
४! । छूकर ४ 

/ ४ हु 
| [ 
रे ५ 


लेखक 
डा० देवराज 


अकाशक 
राजपात्न एड सन्‍्ज्त 
कहसीरी गेठ, 
दिल्‍ली-६. 


प्रकाशक 
राजपाज्ञष एएड सनन्‍्जे 
कश्मीरी ग्रेट, 
दिल्‍ली-६ 


मूल्य 


चार रुपया आठ आना 


मुद्रक 
श्यामकुमार गगे 
हिन्दी प्रिंटिंग प्रेस, 
कवीन्स रोड, दिल्‍ली । 


समपेण 


गीता और समाजवाद के मूतिमान समन्वय 
प्रोफेलर म॒क्‌टबिहारीलाल अध्यक्ष, 
राजनीति-विभाग,. काशी 
विश्वविद्यालय को 


निवेदन 

प्रस्तुत संग्रह में मेरे पिछले तीन-चार वर्षों के निबर्ल्यध इकट्ू किये गये हे । 
'साहित्य-चिन्ता' के निबन्धों को भाँति ये निबन्ध भी मुख्यतः सैद्धान्तिक हे-। 
इनका उद्देश्य साहित्य तथा आलोचना-सम्बन्धी कतिपय प्रचलित मान्यताओं 
को आंकते हुए अपने मस्तव्यों को प्रतिपादित करना है । साहित्य से 
सम्बन्धित समस्याएँ अनेक हैं। दुर्भाग्य से इस देश तथा हमारी भाषा सें इन 
विविध समस्या्रों के सम्बन्ध में जिम्मेदारी के साथ चिन्तन करने की परम्परा 
नहीं है । इसका एक प्रमुख कारण आज के युग में राजनीतिक दलबंदियों की 
प्रधानता है जो साहित्य के क्षेत्र को भी आकान्त किये हुये हे। किन्‍्त केवल यही 
काररा नहीं है । सबसे बड़ा कारण है हमारा जातीय स्वभाव, जिसमें मौलिक 
चिन्तन की प्रवृत्ति यदि अनुपस्थित नहीं तो बहुत ही शिथिल है। हमारे देश 
में श्रापको ऐसे बहुत-से वयोवुद्ध मिलेंगे जो प्राचीन संस्कृति के उत्कट प्रेमी 
हैं; ऐसे असंख्य नवपुवक भी मिलेंगे जो कार्लसाकर्स श्रथवा किसी दूसरे बड़े 
व्थ्विरक के कट्टर अनुयायी हैं, किन्तु ऐसे लोग प्रायः नहीं के बराबर मिलेंगे 
जो यह महसूस करते हों कि एक स्वतन्त्र महादेश के नागरिक होने के नाते 
हमारा यह कतंव्य हे कि हम विद्वव के सांस्कृतिक जीवन में सृजनात्मक सहयोग 
दें। प्राचीन अथवा नवीन किसी भी सांस्कृतिक परम्परा से प्रेरणा लेना 
केवल वजच्छनीय हो नहीं है, बल्कि जरूरी है; किन्तु इस प्रेरणा लेने का अर्थ 
अपने सृजनात्मक दायित्व से छुट्टी पा जाना नहीं है। सच पूछिये तो नये- 
पुराने महत्वपूर्ण विचारकों से उचित प्रेरणा वही ले सकता है जो स्वयं विचार- 
शील है; यह बात व्यक्तियों तथा जातियों, सब पर लाग होढ़ी है । यह देखकर 
बड़ा कष्ट होता है कि आज हमारे देशवासी इस लायक भी नहीं रह गये हें कि 
अ्रपनी समृद्धि सांस्कृतिक धरोहर का उचित सूल्यांकन एवं उपयोग कर सकें, 
उसमें वृद्धि करने का प्रदन तो और भी कठिन है । हम योरपीय विचार-राक्षि 
का भी समुचित उपयोग करना नहीं जानते । अ्र्थ-गोरव से युक्त गद्य का जो 
धरातल हमें 'काव्य-प्रकाश जेसे अलंकार-ग्रन्थों तथा शंकर, वाचस्पति सिश्र 
आदि विचारकों की कृतियों में मिलता है, वह श्राज हिन्दी के कितने लेखकों मे 
मिल सकेगा ? और. आज के काव्य सें कालिदास की वाणी की ऋजु प्रांजलता 


5३) 

भी कहाँ उपलब्ध हो सकेगी ? जान पड़ता है जेसे, एक राष्ट्र की हैसियत से, 
हम यह स्वप्न तक नहों देखना चाहते कि हम प्राचीन भारतीय सनीषियों से 
आगे तथा ऊपर की दिशा में विकास करें। वत्तंसात युग के यान्त्रिक आवि- 
प्कारों की भाँति हम विचारु-क्षेत्र में भी या तो योरप पर ही निर्भर 
रहना चाहेते हैं, या फिर प्राचीनों का ढिढोरा पीटना । हमें इस बात की कोई 
लज्जा नहीं है कि संस्क्ृतिक दृष्टि से, केक्‍्ल हम योरपीय लोगों के असमकक्ष 
ही नहीं हैं, अपितु प्रपने पूर्वजों के योग्य उत्तराधिकारी बनने लायक भी नहीं 
रह गये हूँ । 

ऐसे देश में यह आ्राश्चर्य की बात नहीं कि स्वतंत्र-चिन्तन का कोई प्रयत्न 
तीखी तथा गहरी प्रतिक्रिया उत्पस्त न करे। सेंने हिन्दी में ग्रबः तक एक भी 
ऐसा लेख या निबन्ध नहीं देखा जहाँ प्रस्तुत लेखक के किसी मन्‍्तब्य को 
आँकने का, उसके खण्डन या सण्डन का, वैज्ञानिक प्रयत्न किया गया ही । 
श्रवश्य ही श्री जानकीवल्ल' ज्ञास्त्री ने अवन्तिका' में 'कल्पना और वास्त- 
विकता' शीब॑ंक से दो निबन्ध लिखे, पर इसमें सन्‍्देह किया जा सकता है कि 
वे प्रेरणा एवं निष्पत्ति दोनों की दृष्टि से व्यवस्थित एवं वैज्ञानिक थे। किन्तु 
शास्त्री जो मुख्यतः कवि हैं; मेरी शिकायत हिन्दी के विचारशील आ्ालोचकों से 
है, विशेषतः उनसे जो साहित्य का दिज्ञा-निर्देश करने का दावा करते है। एक 
बात श्रौर है--यह जरूरी नहीं कि अपने से भिन्‍न मत रखने वालों को अथवा 
अपने विरोधियों को, में ही उत्तर दूं । विभिन्‍न व्यस्तताओों के बीच मेरे लिए 
इतना झवकाश होना दुलंभ है । मे इतनी आशा रखता हैँ कि मुझ पर ही नहीं, 
किसी भी लेखक पर यदि कहीं अच्याथपूर्ण प्रहार हो तो अनेक समर्थ लेखक 
उसका प्रतिकार करने छो तैयार रहें । ज्यादा महत्व की बात यह है कि हिन्दी 
के लेखकों में साहित्य से सम्बन्धित विभिन्‍न प्रश्नों पर स्वस्थ एवं वैज्ञानिक दृष्टि 
से विचार करने का चाव बढ़े । रा 

केवल साहित्य-समीक्षा के हो नहीं, ज्ञान-विज्ञान के प्रायः प्रत्येक क्षेत्र में, 
हमारे देश की वही दक्षा है--श्रर्थात्‌ सुजनात्मक चिन्तत-शीलता का ग्रभाव । 
कभी-कभी इस स्थिति से बड़ी निराशा और क्षोभ होता है । क्‍या सचमुच ही 
स्पेंगलर जेसे विचारकों का यह कहना ठीवः है कि भारतीय संस्कृति सदा के 
लिए मर चुकी ? क्‍या श्रब कभी भविष्य में हम इस लायक नहीं बन सकेंगे कि 
दूसरे देशों से केवल श्रादान न करते हुए उन्हें कुछ दे भी सकें ? से यह नहीं 
मानता कि इतिहास की प्रगति किन्‍्हीं अ्रटूट नियमों द्वारा निर्धारित है। में 
विश्वास करता हूँ कि मनुष्य जाति एवं विभिन्‍न राष्ट्र अपने इतिहास का स्वयं 
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निर्माण करते और कर सकते हे । हम भारतीय भी उचित प्रथत्त द्वारा देश की 
सोई हुई सृजन-चेतना को जगा सकते हैं। इस विद्वास और संकल्प में सक्रिय 
सहयोग देने के लिए में, विशेषतः नई पीढ़ी के यवक-यवतियों का श्राद्वान 
करता हूं । 

इस सम्बन्ध में हमें प्राचीनता के उन रूढ़िवादी उपासकों से सावध्यंन रहना 
होगा जो, कोई उपयोगी नई बात कहने की स्थिति में न होते हुई, प्राचीन की 
दुहाई सात्र देकर---उसके नाम पर लवीन को कोसकर--अपनी सहता को 
अनुभव करना चाहते हैं। जो व्यक्ति प्राचीन की बहुत ज्यादा दुह्ाई दे उसके 
सम्बन्ध में एक स्पष्ट प्रशत करना चाहिये---क्या इस व्यक्त ने, अब तक स्वयं भी 
कोइ उपयोगी चिन्तन किया है ? यदि नहीं, तो आप निश्चय जान लें कि वह 
व्यक्ति प्राचीन मनी्ियों की व्याख्या कर सकने लायक प्रतिभा से सम्पन्न 
नहीं है । 

ये निबन्ध स्वतंत्र होते हुए भी एक केन्द्रीय दृष्टि, से अनुप्रारिगत हैं । अवश्य 
ही इस दृष्टि का साक्षात्कार लेखक को क्रमशः हुआ है। 'साहित्य-चिन्ता' में 
चिन्तन का प्रधान विषय साहित्य है; प्रस्तुत संग्रह का केर्द्रगत विषय साहित्य- 
समीक्षा है । मेरी समीक्षा-सम्बन्धी मान्यताश्रों का समग्र रूप अ्रन्त के दो निबन्धों- 
आलोचना-सम्बन्धी मेरी सान्यतायें' तथा 'एक भूसिका--में मिल सकेगा। यों 
तो संग्रह के सारे निबन्ध लेखक के समीक्षा या मुल्यांकन से सम्बद्ध विचारों के 
स्पष्टीकरण के लिए ही हैं । 

'साहित्य-चिन्ता” के वक्तव्य में मेंने कहा था कि में भविष्य में व्यावहारिक 
समीक्षायें न लिख सक्‌ गा। केवल अ्रन्तिम निबन्ध ही इसका अ्रपवाद कहा जा 
सकता है। तुलसी-सम्बन्धी तिबन्धों का प्रयोजन सेद्धान्तिकु ही है । यूं में जानता 
हैं कि व्यावहारिक समीक्षा के निबन्ध ही पुस्तक को परीक्षार्थियों के लिए उप- 
योगी बनाते हें । किन्तु इस प्रकार के उपयोगी ग्रन्थों की शायद, हिन्दी में 
कम्मी नहीं है । 

प्रस्तुत वक्तव्य में मुझे हिन्दी पाठकों को एक दूसरी सूचना देनी है--- 
भविष्य में ज्ञायद में इस प्रकार के निबन्ध लिखने का अ्रवकाश न पा सक्‌, 
ओर इस ढंग का तीसरा संग्रह हिन्दी की भेंट न कर सक्‌ । अवश्य ही मेरी 
यह इच्छा है कि 'साहित्य-सम्बन्धी अपने सन्‍्तव्यों का एक पूर्ण विवरण आगे 
कभी प्रकाशित करूँ । लेकिन यह कब सम्भव होगा, कहना कठिन है। बिलम्ब 
से एक लाभ यह भी है कि मेरे साहित्य-सम्बन्धी विचार और अधिक प्रोढ़ रूप 
ले सकें, तथा एक'सम्पुर्ण जीवन-दृष्टि का अंग बन सके। अपने साहित्यिक 
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सिद्धान्तों को ऐसा रूप देने का आंशिक प्रयत्त दि फ़िलासफीो श्रॉफ़ कल्चर 
नामक पुस्तक की तैयारी के रूप में होता रहा है। लेकिन साहित्य पर बेसी 
पुस्तक के प्रकाशन से भी इन निबन्धों को उपयोगिता कम नहीं होगी; कारण 
यह है कि साहित्यिक समस्याओं के विभिन्‍न पहलुशों पर जितने विस्तार से 
इन स्वतंत्र निबन्धों में विचार किया जा सका है, वेसा करने का अ्रवसर फिर 
नहीं मिल सकेशा । 

में श्रॉल-इण्डिया रेडियो, लखनऊ का कृतज्ञ हूँ, जिसने मुझे वहाँ से प्रसारित 
तीन वार्ताओं को संग्रह में समावेशित करने की गआज्ञा प्रदान की । 'एक 


भूमिका के लिए वैसी ही अ्नमति प्रदान करने के लिए में “राजकमल प्रकाशन' 
के प्रति भी आभारी हूँ । 
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हिन्दी-समीक्षा : एक दृष्टि 
खड़ी बोली हिन्दी के साहित्य की भाँति हिन्दी आलोचना” का इतिहास 
भी बहुत छोटा है। पं० रामचन्द्र शुक्ल सहज ही इस, इतिहास के प्रवत्तंक 
कहे जा सकते हें । आधुनिक हिन्दी आलोचना की प्रायः सभी प्रवृत्तियाँ शुक्ल 
जी की रचनाओं में विद्यमान हैं । शुक्ल जी की समीक्षाओं के तीन मुख्य पहल 
हैं: ऐतिहासिक एवं समाज-दशास्त्रीय, विवलेषणात सिक एवं समाज-शास्त्रीय, विश्लेषणात्मक॑ और आदशवादों । 
उन्होंने जायसी, सूर, तुलेसी श्रादि के काव्य का उनके युगों से सम्बन्ध जोड़ने 
का प्रयत्न किया है तथा उसे लोक-मंगल की कसौटी पर कसा है; साथ ही 
उनकी कृतियों का विशुद्ध कलात्मक विश्लेषण भी प्रस्तुत किया है। इन 
दृष्टियों से हम शुक्ल जी को एक महान क्लासिकल समीक्षक कह सकते 
हैं । इसका मतलब यह नहीं कि शुक्ल जो साहित्य के सूल्यांकन मे सख्यत 
प्रा्नीन शास्त्रीय सानों का प्रयोग करते हैं, ऐसा तो उनके पूर्व और बाद से 
भी दर्जनों क्षुद्र आलोचकों ने किया है। मतलब यह है कि शुक्ल जी में 
क्लासिकल साहित्य की विकसित रस-संवेदना है, और इस संवेदना को वे 
उपयुक्त गरिमा और गम्भीरता के साथ व्यक्त कर सकतेन्‍हें । 
शुक्ल जी एक परम्परावादी समीक्षक जान पड़ते हैं। इसके सुख्यतः दो 
कारण हँ--एक यह कि उन्होंने भरसक पुराने श्र॒लंकार-शास्त्रों की पदावली 
का प्रयोग किया, नये व्याख्या-सत्रों की उद्भावना नहीं को । जहाँ वे 
मौलिक थे वहाँ भी उन्होंने यही श्राभास दिया कि वे प्राचीन सिद्धान्तों के 
व्याख्याता-मात्र हें। वस्तुतः वे इसी में देश का गौरव समझते थे कि 
प्राचीन साहित्यश्ञास्त्र को पूर्ण प्रमारितत किया जा सके । दूसरे, मर्यादावाद 
का श्रर्थ वे प्राचीन वर्ण-व्यवस्था, भक्तिवाद आदि का परिपालन या अभ्यास 
मानते थे। इस सम्बन्ध में कबीर आदि संतों की उच्छुद्धल या स्वतंत्र 
मनोवत्ति उन्हें पसन्द न थी । 
शुक्ल जी ने साहित्य की सामाजिक सार्थकता पर गौरव दिया। 
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गीत काव्य की अ्रपेक्षा वे उस काव्य को ग्रधिक महत्त्वपूर्ण समझते थे जिसमें 
सम्पर्ण जीवन का चित्र हो | उनकी दृष्टि में तुलसी सुर से बड़े हैं, क्योंकि 
सुर केवल सौंदर्य के अ्नुरागी हैं जब कि तुलसी के राम शक्ति, सौंदय 
और शील के परिपूर्ण श्रादर्श हैं १ 
' यह विचित्र बात है कि शुक्ल जी का आदर करते हुए भी समकालीन 
लेखकों ने उद्के आरदर्शों' को स्वीकार नहीं किया । बात यह है कि युग का 
बातावरण शुक्ल जी के सांस्कृतिक विचारों का विरोधी था। भांधी जी के 
देश में उस समय शक्ति का महत्व-ख्यापणच समीचीन नहीं लग सकता था; 
और आर्य समाज के आन्दोलन ने विचारशीलों के मन पर अ्रवतारवाद और 
सगुणोपासना की स्थूलता अंकित कर दी थी। उधर हिन्दी कवियों पर 
रवीख एवं रोमांटिक गायकों का प्रभाव पड़ा। उदार सन्तकवियों के प्रति 
भी, जिनकी वारणी जनतन्त्र के भ्रनुकुल थी, शिक्षितों का सनोभाव बदला। 
किन्तु हमें आलोचवा की बात करनी है। छाया[वादी युग में समाज- 
दास्त्रीय एवं एंतिहासिक दृष्टिकोण प्रायः लुप्त दीख पड़ता है। छायावाद 
के प्रशंसकों ने शुक्लजी के विरुद्ध, गीत-काव्य को महत्व दिया। श्री नन्‍द- 
दुलारे वाजपेयी, भौर बाद में डा नगेन्द्र जेसे समीक्षकों ने, छायावादी_काव्य 
को विशलेषराःत्मक आलोचना प्रस्तुत की, श्र्थात्‌ वहु आलोचना, जो मुख्यत 
कलात्मक सौष्ठव और शक्ति को आ्ॉकती है। किन्तु छायावाद को प्रशंसा 


"ताक । 'ताकार पक कक को छा फषण भात.. कबक्‍तशा 


का एक दूसरा पहलू भी था, यह कि वह काव्य श्राध्यात्मिक ओर रहस्यवादी 
है। इस दूसरी दृष्टि ने छायावाद के कलात्मक विश्लेषण में बाधा भी 
पहुँचाई । छायावाद की अ्रभिव्यक्तिगत श्रशक्तियों की, उसके धुन्ध और 
कुहासे की, उसकी हुरूह कल्पनाओों तथा हल्केपन की रहस्यवाद के नाम 
पर प्रशस्ति और दाशनिक व्याख्याएं की गईं । इस धाँधलेबाजी से क्षुब्ध होकर 
ही आचार्य शुक्ल को “काव्य में रहस्यवाद! को रचना करनो पड़ी7 
श्राध्यात्मिकता के दावे और उसके बल पर प्रशस्ति की कामना का अच्छा 
निदर्शन महादेवी जी के निबन्धों में मिलता है। छायावाद के सम्बन्ध में 
महादेवी जो का मुख्य दावा यहो है कि वह सांस्कृतिक दृष्टि से रीति- 
कालीन काव्य से उच्चतर है। 

आस्तिक शुक्ल जी रहस्यवादिता के दावे को सीधे अस्वीकार नहीं कर 
सकते थे। शअ्रतः उन्होंने भक्तकवियों का सहारा लेते हुए एक निराला 
मन्तव्य सामने रखा--कि काव्य व्यक्त के संचरण का क्षेत्र है, श्रव्यक्त के 
नहीं । अ्रल्प-विकसित हिन्दी-अलोचना के. इतिहास में यह दूसरी धाँधलेबाजी 
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थी, यद्यपि शुक्ल जी का मसन्तव्य सर्वथा निराधार नहीं था। ब्रह्म भले ही 
श्रव्यक्त श्रोर श्रमूर्त हो, पर ब्रह्मगविषयक भावनाएँ स्पष्ट ही मूर्ते श्रौर व्यक्त 
जीवन-स्पन्दन का भाग हो सकती हैं । 

बात यह थी कि छायावादियों के पास कोई स्पष्ठ सामाजिक दर्हन, 
सामाजिक श्रादर्श या सन्देश न था; फलतः वे रहस्यवाद के नाम,फर शिक्षित 
समाज को और स्वयं अपने को भलावा देने लगे। रावीचज्रिक तथा जन- 
तांत्रिक मानववाद का आदर्श उनके उपचेतन में सजग था, पर शायद झास्तिक 
भारतीय जनता के लिए उस समय वह पर्याप्त नहीं समझा गया ॥। 

वस्तृतः छायावादी काव्य, नेतिक धरातल पर, जनतांचत्रिक समत्वभावना 
ओर व्यक्ति को महत्त्व-धोषणा का काव्य है। सामनन्‍्ती शजा-रानियों के चरित्र 
के स्थान पर वह साधारण मनुष्य के साधारण मनोभावों और आकांक्षाओ्रों 
को प्रतिष्ठित करता है। महादेवी जी कहीं कह गई हैं कि आज का साहित्यकार 
झपनी प्रत्येक साँस का इतिहास लिख लेना चाहता है। यह वक्‍तव्य छायावाद 
की व्यक्तिवादी 'स्पिरिट' को प्रकट करता है; उसमें ब्रह्म श्रोर रहस्यवाद के 
महत्त्व का कोई संकेत नहीं है। निःसंदेह छायावाद इहलोकिक प्रेम ओर 
सोंदर्य-भावना का काव्य है। प्रकृति में चेतत सत्ता का आरोप, और प्रेम- 
निवेदन» को ब्रह्म-विषयक घोषित करना, यह कहने का एक ढंग-सात्र हेँ कि 
छायावादी कवि का इन चीज्ों में अनुराग है। अन्ततः काव्य-साहित्य .का 
विषय मनुष्य का जीवन और स्वयं सानवी भावनाएं ही हैं; और काव्य का 
उच्चतम धरातल होता है, देवी या पारलौकिक नहीं । 

आइचर्य की बात है कि छायावाद के प्रगतिवादी समीक्षक भी उसका उचित 
समाज-शास्त्रीय विद्लेषण नहीं कर सके । छायावाद के विरोध की कोंक में 
उन्होंने कहा कि वह काव्य पलायुनवादी है । छायावादी काव्य की विषय-वस्तु 
बेयक्तिक है, सामाजिक नहीं; पर इसका यह श्रर्थ नहीं कि वह ब्पलायनवादी 
है। सच यह है कि जीवन से पलायन करके कोई काव्य क्षरण भर भी टिका 
नहीं रह सकता । कविता के संकट के इस युग में छायावादी काव्य का महत्त्व 
और भी स्पष्ट दीख पड़ता है। पलायनवादी काव्य हरगिज भी ऐतिहासिक 
महत्त्व को प्राप्त नहीं कर सकता ॥ अन्ततः जीवन के किसी अंग का घना परि- 
चय और उसके महत्त्व का विश्वास ही साहित्य-सृष्टि की प्रेरणा दे सकते हें। 
झ्राधुनिक कवियों में 'निशा-निमन्त्रण/ और “एकान्त-संगीत' के गायक बच्चन 
का दृष्टिकोण सबसे अ्रधिक नि्ेधतत्सक ओर निराशावादी रहा है, पर बच्चन 
के काव्य में भी जीवन के उन मूल्यों की स्वीकृति प्रतिफलित है जिनके अ्रभाव 
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ने कवि को गीत-सृष्टि की प्रेरणा दी है। भ्रवध्य हो छायावाद में जीवन के 
कुछ पक्षों से कतराने की प्रवृत्ति है, अर्थात्‌ उसके संघर्ष-मुलक् और माँसल 
पक्षों से, इसीलिए वह॒एकांगी है; किन्तु उसका महत्त्व प्रेम और सौन्दर्य को 
उन* भावनाओं के कारण है जिन्हें उसने श्रभिव्यक्ति दी है। निरुचय हो 
छायावाद _ ने हिन्दी-साहित्य की जीवन-चेतना को कुछ दिशाश्रों सें समृद्धि 
किया है । 

अरब हम प्रगतिवादी समीक्षा को लें। अपने एक निबन्ध (साहित्य को 
परख ) में श्री शिवदान सिंह चौहान ने शुक्ल जी की कड़ी श्रालोचना की है । 
किन्तु वस्तुस्थिति यह है कि काव्य-साहित्य- के .प्रगतिवादी- दृष्टिकोरप. श्रोर शुक्ल 
जी के दृष्टिकोण में. गहरी समानताए .हैं.।- दोनों इस बात पर जोर देते हूँ कि 
साहित्य की विषय-वस्तु सामाजिक होनी चाहिए, उसका कमे-जंगंतू से सम्बन्ध 
होना चाहिए, और यह कि साहित्यकार को लोक-संगल को साधना करनी 
चाहिए। श्रवश्य ही लोक-मंगल के स्वरूप और साधनों के सम्बन्ध में उक्त 
दृष्टियों में आ्राकाश-पाताल का अन्तर है ः शुक्ल जी. प्राच्ीत...वर्ण-व्यवस्था के 
कायल हैं; प्रगतिवादी मार्क्सीय साम्यवाद के । किन्तु श्रालोचना की दृष्टि से 
यह अन्तर बाहरी ही कहा जा सकता है। अ्रपनी 'प्रगति और परम्परा पुस्तक 
में कुछ प्रदनों का उत्तर देते हुए, डॉ० रामविलास शर्मा ने प्रगतिवाद की- सान्य- 
ताओों का बड़ा स्पष्ठ विवेचन किया है । वह कहते हें: 

(१) “साहित्य की प्रगतिद्यीलता का प्रइन वास्तव में समाज पर साहित्य 
के शुभ और अशुभ प्रभाव का प्रवन है ।” (पृष्ठ ४६) “प्रगतिशील साहित्य 
वह है जो समाज को श्रागे बढ़ाता है, मनुष्य के विकास में सहायक होता 
है ।” (वही) 

(२) “प्रगतिशील साहित्य तभी प्रगतिशील है जब वह साहित्य भी है ।” 
(पृष्ठ ५०): “यदि वह (साहित्य) मर्मस्पर्शी नहीं है, पढ़ने वाले पर उसका 
प्रभाव नहीं पड़ता, तो सिर्फ नारा लगाने से या प्रचार की बात कहने से वह 
श्रेष्ठ साहित्य तो क्या साधारण साहित्य भी नहीं हो सकता ॥” (वही) । डॉ० 
वर्मा ने स्वीकार किया है कि बंगाल के श्रकाल से सम्बद्ध श्रधिकाँश रचानाएँ 
मामिक नहीं हो सकी हूं । 

(३) यह कहना ग़लत है कि “श्रेष्ठ साहित्य सदा प्रगतिशील होता है ।' 
श्र्थात्‌ साहित्य में प्रगतिशीलता और श्रेष्ठता समानार्थक नहीं हें । 

सारांश यह कि प्रगतिवादी उस अच्छे साहित्य को पसन्द करता है जो 
जनहित का साधक हो । इस सन्‍्तव्य में कोई ऐसी बात नहीं जो किसी निष्पक्ष 
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झोर. समझदार व्यक्ति को श्रग्राह्म हो। फिर क्‍यों कुछ ईमानदार और अच्छे 
साहित्यिक प्रगतिवाद से घबराते और उसे श्राइंका और सन्‍देह की . दृष्टि से 
देखते नज़्र आते हैं? और क्‍यों ऐसा लगता है कि श्राज हमारी आलोचना और 
साहित्य में उलकन और अ्रराजकता-सी फंली हुई' है ? 
उत्तर में सेरा निवेदन है कि दो कारणों से । एक कारर प्रगतिवादी साहित्य- 
दृष्टि की कुछ कमियां है, और दूसरा श्रगतिवादी श्रालोचकों का तर्जे-अ्रसल । 
इन दोनों पर हम क्रमशः विचार करेंगे । 
पहले हम प्रगतिवाद की सान्यताएं लें। प्रगतिवाद का अनुरोध है कि साहित्य 


की विषय-सामग्री सामाजिक जीवन होना चाहिए, वेयक्तिक नहीं ; सामाजिक 
जीवन का चित्र होना चाहिए, अ्रर्थात्‌ व्यक्ति के सुख-दुःख एवं उन भावनाओं का 
जिनका मल सामाजिक व्यवस्था सें है। शुक्लजी ने भी कुछ ऐसा ही कहा था। कितु 
शक्‍लजी ने वेयक्तिक प्रगीत-काव्य का बहिष्कार नहीं किया, सिर्फ़ यह कहा कि ऐसे 
काव्य से प्रबन्ध-काव्य श्रेष्ठ होता है । इस दृष्टि से प्रगतिवादी सिद्धान्त भ्रधिक 
ग्रतिरंजित है। किन्तु क्‍या प्रबन्ध-काव्य आवश्यक रूप में गीत-काव्य से श्रेष्ठतर 
होता है ? क्या कालिदास का 'ेघदूत' श्रेष्ठ-काव्य नहीं है ? और क्या रवोन्द्र 
को 'मेघनाद वर्धा अथवा 'साकेत' के रचियता से आवश्यक रूप में छोटा कहना 
पड़ेगा ? इसके उत्त र में प्रगतिवादी कहेगा--प्र गीत-काव्य की अपेक्षा प्रबन्ध- 
काव्य लोकहित का अधिक सम्पादन कर सकता है और इसलिए ,अधिक ग्राह्म 
है । किन्तु क्या काव्य अपनी श्रानन्द देने की, अस्तित्व प्रसार करने को, जीवन- 
यात्रा को सरस-संस्कृत बनाने को शक्ति द्वारा भी जन-हित का साधन नहीं 
करता ? वस्तुस्थिति यह है कि प्रगतिवादी जनहित और सामाजिकता के बारे 
में कुछ कट्टर मान्यताएँ रखता है और उनके सम्बन्ध सें दूसरों के विचारों एवं 
चिन्तन-प्रयत्नों को घोर सन्देह की दृष्टि से देखता है। उसके अनुसार सामा- 
जिक जीवन क। मल रूप है आर्थिक व्यवस्था, और शोषक-शोषितों का सम्बन्ध । 
साहित्य में प्रेम, ईष्यां, देष आदि का चित्रण हो यह बुरी बात नहों, बल्कि 
झनिवाय है; पर इस चित्रण को यह प्रतिफलित करना चाहिए कि इन सब 
विकारों के मल में आर्थिक व्यवस्था और वर्गों का सम्बन्ध है। साहित्य ही नहीं 
विभिन्‍न शास्त्रों या विज्ञानों द्वारा भी प्रगतिवाद उक्त माकक्‍्सवादी सिद्धान्तों का 
समर्थन चाहता है । फ्रायड के पिद्धान्तों को लक्ष्य करके डॉ० रामविलाश शर्मा 
कहते हें-“जो मनोविज्ञान समाज को छोड़कर व्यक्ति के अन्तर्मेत का विवलेषस्ण 
करने का प्रयत्न करता है, वह अपने विज्ञान को पहले से ही अवेज्ञानिक करार 
देता है । (वही, पृष्ठ ६२) 
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प्रसिद्ध यूरोपीय समीक्षक ल्यूकृक्स ने श्रपनी पुस्तक 5६प6428 7 िपा- 


0९४॥॥ ९०877 में ब्राल्ज्ञाक, स्टेण्हल और टॉल्स्टॉय को जोला से श्रेष्ठतर 
बताते हुए कहा है कि पूर्व तीनों लेखक अपने पात्रों को सामाजिक पृष्ठभूमि में 
चित्रित करते हैं जब कि ज्ञोला मुख्यतः उनके प्राइवेट, व्यक्तिगत जीवन पर 
दृष्टि रखता है। इसलिए ल्यूकैक्स बाल्जक आदि को यथार्थवादी और ज्ोला 
को प्रकृतिवदी (१२४८०॥०॥४८४८) लेखक घोषित करता है। इस लेखक ने 

समाज पर शुभ या अ्रद्ुभ प्रभाव की कसोठी का स्थूल रूप में प्रयोग नहीं 
किया है। 

संक्षेप में।' माक्सं वाद या प्रगतिवाद अरस्तु के इस सन्तव्य को कि मनुष्य 
एक सामाजिक प्राणी है, शत-प्रतिशत रूप में स्वीकार करता है । साथ ही वह 
यह भी कहता है कि मनुष्य की सम्पूर्ण नेतिक, राजनीतिक और भनोवेज्ञानिक 
हलचल के, विशेषतः महत्त्वपूर्ण हलचल के मूल में आ्राथिक व्यवस्था या सम्बन्ध 
रहते ह । है 

उक्त मन्तव्य में सचाई का काफ़ी अंश है, इसीलिए उसकी अश्रव्याध्ति या 
एकांगिता का निर्देश करना सरल नहीं है। फिर भी हम श्रपनी शंकाओं को 
निरूपित करने का प्रयत्न करेंगे । 

प्रगतिवादी आलोचक साहित्य की समाज-शास्त्रीय समीक्षा और परीक्षा 
के हामी हैं।. प्रश्न यह है--क्या सन को प्रत्येक अवस्था और साहित्य की 
प्रत्येक अभिव्यक्ति का सामाजिक हेतु श्रथवा समकालीन समाज व्यवस्था से 
सम्बन्ध होता है ? यदि हाँ, तो फिर किसी साहित्य की यह शिकायत करना 
कि वह सामाजिक नहीं है, ग़लत है; यह्‌॒ स्वयं अपने सिद्धान्त का खण्डन करने 
के समान है। श्रोस यदि कोई साहित्य ऐसा हो सकता है जिसका समाज-व्यवस्था 
श्रथवा सामाजिक परिस्थितियों से श्रावश्यक लगाव नहीं है, तो यह श्रनुगत होता 
है कि सब प्रकार के साहित्य की समाज-शास्त्रीय छानबीन सम्भव नहीं है । 

एक दूसरा प्रइन यह है कि एक समाज-व्यवस्था में लिखे हुए श्रच्छे साहित्य 
का--जेंसे कालिदास और शेक्सपियर के नाटकों का--दूसरी समाज-व्यवस्था 
में साधारणीकरण कंसे सम्भव हो जाता है? इसी प्रकार यह कैसे सम्भव होता 
है कि एक वर्ग के साहित्य में दूसरा वर्ग रस ले सके ? क्‍या इससे यह सिद्ध नहीं 
होता कि साहित्य जिस समाज श्रथवा प्रकृति पर आधारित है उसकी जड़ें 
झारथिक सस्बन्धों से ज्यादा गहरी हैं ? 

ओर इसका कया कारण है कि तथाकथित अ्रसामाजिक काव्य-साहित्य का 
भी, जैसे कालिदास के 'मेघदुत' का, गहरे श्र्थ में साधारणीकरण हो जाता है ? 
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यह नोट करने की बात है कि ल्यूकेक्स ने डास्ताएब्स्की ज॑से लेखकों के, 
जिनके पात्रों का सुख-दुःख श्राथिक से अ्रधिक मनोवैज्ञानिक कारणों पर निर्भर 
रहता है, विश्लेषण का, श्रर्थात्‌ उनके महत्त्व की व्याख्या का, कोई प्रयत्न नहीं 
किया है । श्रौर उक्त समीक्षक का पेमाना टॉल्ह्टॉय की कृतियों के उन अंझों के 
महत्त्व की बिलकुल ही. व्याख्या नहीं कर सकता जो किसी भी तरह किसी 
समाज-व्यवस्था से सम्बन्धित नहीं किये जा सकते--जैसे युद्ध-क्षेत्र में घायल 
पड़े हुए एण्ड्यू का सुनील आकाश की अनन्तता का भावत करना और यह 
अ्रनुभव करना कि नेपोलियन ताम का प्राणी, और समस्त युद्धाडम्बर, नितान्त 
क्षुद्र वास्तविकताएँ हैँ । कबीर के निम्न दोहों में भी कुछ ऐसी- ही श्रनिर्वेचनीय 
गरिसा है : 
कबिरा गब न कीजिए, काल गहे कर कस | 
ना जाने कित मारिहै, क्या घर कया परदेस || 
पानी केरा बुदबुदा, अस मानुष की जात। 
देखत ही छिप जायगी, ज्यों तारा परभात || 
कुछ ऐसे ही 'मूड' में, शायद हाली ने कहा है : 
जीस्त का एतबार कया हाली 
आदमी बुलबुला, है पानी का ! 


श्राज की दुनिया में यह प्रचलित सिद्धान्त है कि साहित्य ही नहीं मनुष्य 
का सारा ज्ञान-विज्ञान तात्कालिक सामाजिक परिस्थितियों से प्रभावित होता 
है। माक्सवाद के अनुसार हमारे सारे सांस्कृतिक प्रयत्न शासक-वर्ग के स्वार्थों 
के पोषक ओर उनके दृष्टिकारय को प्रतिफलित करने वाले होते हैं । अवश्य ही 
इस मसन्तव्य में सत्य का अंश है। साथ ही यह भी एकदम असंगत नहीं कि 
कल्पनाशील मनुष्य, जो इतिहास की अनेक परम्पराओं की अवशति प्राप्त कर 
लेता है, अपने को विशिष्ट वातावरण की सीमाओं के ऊपर उठा सकता है, 
शोर उस समय वह इस या उस समाज या वर्ग के सदस्य के रूप में नहीं, अपितु 
विशुद्ध इतिहासातीत या इतिहास-द्रष्ठा पुरुष के रूप में, मानव-सम्बन्धी स्थायी 
सत्यों का साक्षात्कार करता है। यदि ऐसा नहीं है तो क्‍यों श्राज भी हम प्राचीन 
महाकवियों ओर नीति-चिन्तकों की अन्तद पट से चकित और प्रभावित होते 
हें? क्यों श्राज भी होमर और महाभारत, अरस्तु और चारएक्य अ्रपनी मासिक 
उक्तियों से हमें विस्मथान्वित और अभिभूत कर देते हैं । आदिपक में धृतराष्ट 
को आरइवासन देते हुए मन्‍्त्री करिक ने जीवन में तथाकथित सफलता प्राप्त 
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करने वाले चतुर प्रुष-पुद्भधवों का जो चित्र खींचा है वह श्राज भी उतना ही 
सत्य है : ५ 
नित्यमुग्रतदंड:.. स्यान्नित्य॑. बिद्वतपौरुष: | 
अच्छिद्रश्छद्रदर्शो. स्थायरेषां विवरानुग : || 
बहेदमित्र स्कन्धेन यावत्कालस्य. पयंयः । 
ततः प्रत्यागते काले भिद्याद्‌ घटमिवाश्मन॥ 
प्रहरिष्यन्‌ प्रिय ब्रबात्‌ू प्रहरन्नदि भारत । 
प्रहत्य च कृपायीत शोचेत च रुदेंत च च ॥| 
वाचा झूशं विनीतः स्यथाद्‌ हृदयेन तथा चछुरः। 
स्मितपूर्वाभिमाषी स्थात्सशे रोद्रेण कमंणा ॥ 
नाछि्ज्वा परमर्माण नाकृत्वा कर्म दारुणम्‌ | 
ना हत््वा मत्थ्यघातीव प्राप्नोति महतीं श्रियम्‌ || 
अर्थात्‌ हमेशा डश्डा तैयार रखे, ओर पौरुष प्रकट करता रहे। दूसरों 
की कमजोरियाँ देखे, ओर उन से फायदा उठाये; स्वयं छिंद्रमुक्त हो । समय 
पड़ने पर शन्नु को कन्धे पर बिठा कर ले जाय; मोका आने पर उसे वैसे ही 
तोड़ दे जेसे पत्थर पर घड़ा | प्रद्मर करना हो तो मीठा बोले; प्रहार करते हुये 
ज्यादा मीठा; प्रहार करके करुणा प्रकट करे और रोये | वाणी से नम्न हो, हृदय 
से छुरे-जेसा; भयंकर कर्म करना हो तौ मुस्करा कर बात करे। दूसरों का मम- 
छेदन किये बिना, भ कर कर्म किये बिना, मछुए की माति हत्या किये बिना-- 
कोई धनी नहीं बनता ।? 
इन पद्यों का यह श्रर्थ नहीं लगाना चाहिए कि महाभारतकार हमें दम्भी 
और क्र बनने की प्लरणा दे रहे हैं। जिस महाभारत में ऐसे इलोक हैं उसी 
में भगवद्गीता-जसी चीज़ें भी हैं। श्रत्यन्त ऊंची और नितान्त निक्ृष्ट, दोनों 
मनोवृत्तियों के पूर्ण चित्र महाभारत में पाये जाते हैं। महाभारतकार किसी 
हलके श्रथ में अदर्शवादी नहीं है । 
ल्यूकेक्स ने अपनो पुस्तक में एक महत्त्वपूर्ण प्रइन नहीं उठाया है--क्षयों 
टॉल्स्टॉय, जिनके कुछ विचार (उक्त लेखक के अनुसार) उतने सही नहीं हैं, 
गोकों (और बाल्ज़क) की अपेक्षा एक महत्तर कलाकार है ? ल्यूकंक्स ने इस 
तुलनात्मक सत्य को सहसूस किया है, यद्यपि स्पष्ट शब्दों में कहा नहीं है। 
यदि वह इस स्थिति पर विचार करता तोः सम्भवतः साहित्य के बारे में कुछ 
भौर महत्त्वपूर्ण तथ्य देख पाता। तब शायद वह देखता कि टॉल्सूटॉय के 
पात्र सामाजिक होते हुए भो, सामाजिक संघर्षो' में पड़ते हुए भी, गोर्की 
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(तथा बाल्ज़क) के पात्रों से अ्रधिक. व्यापक मनुष्यत्व की भूमि पर चित्रित हुए 
हैं। टॉलस्टॉय में अपने समाज को सम्पुर्णता में देखने और चित्रित 
करने की क्षमता तो गोर्की के समन है ही, साथ ही वह मनुष्य के उस रूप को 
भी देख सकते हैं जो सामाजिक क्रियाओं में “निःशेष नहीं होता--वर्गो' ओर 
व्यक्तिगत स्वार्थों से अपर उसका विराट द्रष्टा और महामानव का रूप, वह 
रूप जिसमें उसकी चेतना ओर श्रभिरुचि का केन्द्र सम्पूर्ण ब्रह्माण्ड'श्रथवा मानव 
जगत्‌ की श्रसीमता होती है, और जिस रूप में वह वेयक्तिक एवं वर्गगत स्वार्थो 
तथा प्रदनों से कहीं ऊपर उठकर स्वयं मानव-जीवन का अर्थ और लक्ष्य स्थिर 
करना चाहता है। में मानता हूँ कि इस प्रकार की निर्व्यक्तिक (या निर्वेषबक्तिक ) 
महत्ता स्वयं मानव-प्रकृति का अंग है--वह छोटे-से-छोटे' मनुष्य में मौजूद है--- 
तभी तो उसे अभिव्यक्ति देने बाले साहित्य का साधारणीकरण सम्भव होता 
है। कलाकार की अनुभूति की इस विशेषता को में “रिलीजिओ-फिलॉसफिक' 
(धामिक-दार्शनिक ) वृत्ति कहँगा। टॉल्स्टॉय गोफ़ी और बाल्ज़क से बृहत्तर 
और महत्तर कलाकार हैं क्योंकि वे सामाजिक-नेतिक धरातल के कलाकार होने 
के साथ-साथ दार्शनिक-धासिक कलाकार भी हैँ । कहना न होगा कि इन दोनों 
महत्त्वपूर्ण वृत्तियों का श्रास्तिकता अ्रथवा नास्तिकता से कोई आवश्यक लगाव 
नहीं है । 

: प्रगतिवादी (तथा अन्य आदशंवादी आलोचक ) कभी-कभी यह संकेत देते 
पाए जाते हैं कि साहित्यकार जोवन की कुछ छवियों का चित्र खींचे, कुछ का 
नहीं । इसके विपरीत हमारा विचार है कि मानव-प्रकृति का कोई भी सत्य एकान्त 
हेय नहीं है । श्राधनिक यूरोप के लेखक प्रायः गर्भिरपी स्त्री का वर्णन नहीं करते, 
किन्तु कालिदास तथा अन्य भारतीय कवियों ने किया है। जिस प्रकार श्रेष्ठ 
दाशेनिक विश्व की समग्रता का अ्नुचिन्तन करता है, बसे ही श्रेष्ठ कलाकार 
समग्र जीवन का । और इस व्यापक अनुचिन्तन के धरातल पर ही वह आदहों 
जीवन के व्यापक-विपुल रूप का संकेत करता है। एकपक्षी कलाकार कभी 
जीवन की सम्पूर्णता का नियामक नहीं बन सकता ॥ वह पाठक का पूर्ण विश्वास 
श्र आत्मीयता भी नहीं प्राप्त कर सकता, जो उसके वास्तविक हृदय-परिवर्तन 
के लिए जरूरी है। पाठक से यथार्थ को छिपाकर उपदेश देने कौ प्रवृत्ति को 
में हल्का आदर्शवाद कहता हूं । यह श्रादशवाद वस्तुतः सफल नहीं होता । महान्‌ 

आदशंवादी गांधी जी के अनुणायियों का, स्वतन्त्रता की प्राप्ति के बाद का 
नाटकीय कायापलट इसका प्रमाण है। 
में एक क्षेत्र का उदाहरण दू । साहित्यकार को कहां तक नर-नारी के शारी- 
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रिक श्राकर्षण और सम्बन्ध की बात करनी चाहिए ? कालिदास, भारवि और 
माघ के काव्यों में सेकड़ों श्ृंगार-चित्र हें, जिनमें कुछ अइलील भी कहे जा 
सकते हैं; क्या इन कवियों ने ऐसा काव्य लिखकर अनुचित काम किया है ? 
में एक दुसरा प्रइदन पुछ --क्या हमारे युवक-युवतियों को वात्स्थायन के काम- 
सूत्र जसी पुस्तकें पढ़नी चाहिएँ ? और क्या एक सभ्य देश में ऐसी पुस्तकें 
लिखी जानी चीहिएं ? क्‍या प्राचीन भारत, जिसमें भारवि, वात्स्यायन श्रादि 
हुए थे, एक सभ्य देश था ? आप में से कुछ लोग इन प्रदनों का हाँ में उत्तर 
देते हुए भी कहना चाहेंगे--लेकिन श्राज की परिस्थिति में हम ऐसे काव्य को 
प्रोत्साहन नहीं देता चाहते । विद्यापति और सूर का समय और था, श्रब जमाना 
दूसरा है। 

मेरा उत्तर है, जमाना दूसरा हो, पर मानव-प्रकृति प्रायः वही है। और क्या 
सचम्‌च जमाना दूसरा है ? क्या श्राप नहीं जानते कि युग में आज के सिनेमा- 
घरों तथ। बम्बई, दिल्‍ली; लखनऊ श्रादि के नागरिक जीवन में कसा वातावरण 
है ? यह वातावरण विशेष मनोवृत्ति यां जगाता है। प्रश्न यह है--क्या श्राप इन 
मनोवृत्तियों के बनने-बिगड़नें की समस्या वातावरण पर ही छोड़ देंगे, या उसमें 
साहित्यकार का सहयोग भी लेंगे ? और यह सहयोग श्राप जिम्मेदार साहित्यकारों 
से लेंगे--उनसे जो वर्तमान और भविष्य के श्रालोचकों की परवाह करते हैं, 
या उनसे जो उत्तेजक साहित्य बेचकर सिर्फ पसा कमाना चाहते हैं? और में 
बतलाऊ --जिम्मेदार साहित्यकार वातावरण की सचाई को कुछ हद तक प्रत्यक्ष 
करके ही भ्रपता काम कर सकता है। सेक्स और श्रर्थंसंचय के क्षेत्र में कुछ 
मनोवृत्तियाँ झ्राज के वातावरण में बन रही हैं; उन मनोवृत्तियों को नेतिक 
परिधि में लाने के लिए यह जरूरी है कि साहित्यकार नये मनुष्य को नई 
दुबंलताशों और विवशताओं को समभने का प्रयत्त करे । ऐसा कर के ही वह 
अ्रपेक्षित नई नेतिक मनोवृत्ति उत्पत्त कर सकता है। यदि ऐसा न हो सका, तो 
एक भयंकर नेतिक शून्यता हमारे समाज को ध्वस्त कर देगी, क्‍योंकि नये 
बातावरण में पुरानी नेतिक मान्यताओं को जीवित रख सकना स्वयं विधाता के 
लिए भी सम्भव नहीों है । 

जिसे जीवन-विवेक कहते हें बह किसी व्यक्ति या जाति को लम्बी एवं 
झ्रनवरत साधना से मिलता है । भ्रसली विवेक जीवन के तथ्यों की विस्तृत चेतना 
पर आधारित होता है, तथ्यों की अनदेखी पर नहीं । वाल्मीकि के राम ने सीता- 
हरण के बाद दो स्थलों में कहा है---“मुझे चिन्ता इस..बात् के है. क्रि सीता 
का यौवन ढल जायगा ।” हम में से कोई कल्पना भी नहीं कर सकता कि तुलसी 
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के राम कभी ऐसा सोच भी सकते हूँ । किन्तु क्या सचमुच यह कहा जा सकता 
है कि इस सम्बन्ध में वाल्मीकि की श्रपेक्षा तुलसी ने श्रधिक जीवन-विवेक का 
परिचय दिया है ? तुलसीदास कालिदास से श्रधिक ज्ञानी हो सकते हैं, पर क्‍या 
सचमृच कालिदास में उन से अधिक कलात्मक विवेक नहीं है--वह विवेक, 
जिसके द्वारा एक जाति समृद्ध, रसपूृर्ण जीवन-व्यतीत कर सकती है ? में हिन्दी 
लेखकों से कहना चाहता हूं कि वे अपने देश की प्राचीन"*क्लासिक्स' की 
उपेक्षा न करें, और ह्ासकालीन हिन्दी-साहित्य की अपेक्षा उस संस्कृत- 
साहित्य से श्रधिक प्रेरणा लेने का प्रयत्न करें जो समुन्‍तत भारत में लिखा 
गया था। संसार के बिरले ही देशों को ऐसी समृद्ध सांस्कृतिक धरोहर 
प्राप्त है । 

श्रब हम प्रगतिवादी समीक्षा के व्यावहारिक रूप को देखें । डॉ० रामविलास 
के उद्धरणों में कहा गया है कि प्रगतिशील साहित्य को श्रेष्ठ साहित्य होना 
चाहिये और यह कि सब श्रेष्ठ साहित्य प्रगतिशील नहीं होता । हम कहेंगे कि श्रेष्ठ 
साहित्य इस श्र में उपयोगी एवं मानव-विकास को श्रागे ले जाने वाला होता 
है कि वह जीवन के सार्थक तथ्यों की चेतना जगाता है । वस्तुतः प्रत्येक सांस्कृ- 
तिक प्रयत्न चेतना-विकासी होता है, और चेतना का विकास सांस्कृतिक प्रगति 
का आवश्यक तत्त्व है। लेकिन इस प्रसंग को हम इस समय यहीं छोड़ें । प्रगति- 
वांदियों की व्यावहारिक श्रालोचना से अक्सर लोगों को यह शिकायत हो जाती 
है कि वे आलोच्य कृति में श्रेष्ठता के एक ही उपादान की विशेष खोज करते 
हैं, अर्थात्‌ एक विशिष्ट ढंग की प्रगतिशीलता की । इसका परिणाम यह होता 
है कि उनकी आलोचना साम्प्रदायिक रूप धाररप करने लगती है। ये तथा- 
कथित प्रगतिशील कृतियों की कलात्मक आसक्ति की ड्रपेक्षा और दूसरी श्रेष्ठ 
कृतियों की श्रेष्ठता से इन्कार करने लगते हें। इससे यह जान पड़ने लगता हे 
कि प्रगतिशील समीक्षक समीक्षक नहीं प्रचारक हें---वे पहले एक सम्प्रदाय के 
सदस्य हूं, बाद में साहित्य-समीक्षक । 

में प्रगतिवादी समीक्षा को आदशंवादी समीक्षा कहूँगा । ऐसी समीक्षा के 
साथ हमेशा यह खतरा रहता है कि वह साहित्यिक श्रेष्ठता की माँग के स्थान 
में श्रपने आद्शों की साँग रख दे । हमारी समीक्षा में यह माँग शुक्ल जी के 
समय से ही चली श्रा रही है । छायाबादियों की विकलेषणात्मक आलोचना! इस 
साँग या भावना से संपृकतत है। इसका एक कुपरिणाम यह है कि हमारी 
विश्लेषणात्मक श्रालीचना परिपक्व नहीं हो पा रही है । में और कहूँ--कोई 
जाति या साहित्य लम्बी साधना द्वारा ही विश्लेषणात्मक, चेतना-विकासी 
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समीक्षा को विकसित करता है। अंग्रेजी साहित्य में कई शताब्दियों से ऐसी 
आलोचना होती थ्राई है; आज भी वहाँ अनेक प्रौढ़ समीक्षक मौजूद हूँ । इस 
दृष्टि से हिन्दी-समीक्षा बेहद पिछड़ी हुई है। श्रोर इस दृष्टि से प्राचीन भारत 
के अ्रलंकारशास्त्री बहुत श्रागे बढ़े हुए थे । 

इस प्रकार की सफल समीक्षा के लिए विव्व-साहित्य की 'क्लासिक्स' का 
निकट और ईशत्नदार परिचय अपेक्षित है । ईमानदार परिचय से हमारा मतलब 
है, पूर्वाग्रह से शून्य परिचय । हम 'क्लासिक' साहित्यकारों के निकट मुख्यतः 
श्रेष्ठ साहित्य की संवेदना प्राप्त करने जाये, अपने प्रिय सानों के निदर्शेत खोजने 
नहीं । सच यह है. कि साहित्यिक मानों की चेतना-प्राप्ति एक ऐसा व्यापार है 
जो महनीय कृतियों के अध्ययन के साथ लगातार अ्नुष्ठित होता रहना चाहिए । 
पूर्वाग्रही श्रालोचक 'क्लार्सिक्स' में प्रायः वही और उतना ही देख पायगा जितना 
झौर जो उसने देखने का संकल्प किया है । इसका फल यह होगा कि क्लासिक्स 
का अध्ययन उसकी रस-चेतना को विशेष समृद्ध और उर्वेर नहीं बना पायगा। 
भुझे भय है कि अधिकांश प्रगतिवादी आलोचक या तो क्लासिक्स को पढ़ते नहीं 
या उन्हें ईमानदारी से नहीं पढ़ते । फलतः प्रतिभाशाली प्रगतिवादियों को वाणी 
में भी वह गहराई और मोलिकता प्रायः नहीं आ पाती जेसी शुक्ल जी में पाई 
जाती है। वे प्रायः यन्त्रवत्‌ कुछ मतवादी सूत्रों या नारों का उपयोग करते पाए 
जाते हैं । इस वातावरण में दूसरे समीक्षक भी गहरी रस-दृष्टि के स्थान में 
ग्राकर्षक सुत्र बोलने का प्रयत्न करते हैं ।॥ फल यह होता है कि आज के अधि- 
कांश आलोचक सस्ती नारेबाजी और निन्‍्दा-स्तुति के अतिरिक्त कुछ और कम 
कर पाते हूँ । वे प्रायः श्रेष्ठ साहित्य के विधायक विविध उपादानों की जीवन्त 
चेतना से वंचित रहते हैँ, और इसीलिए सन्तुलित श्रालोचना नहीं कर पाते । 

किन्तु शायद प्रगतिवादी की एकांगिता और कट्ठट रता उसके विद्िष्ट मानदण्ड 
शोर जीवन-दशेन की स्वीकृति के लिए आवश्यक है । मौर ने अपने काव्य की 
प्रशंसा करते हुए*लिखा है : 

किसने सुन शेरे मीर यह न कहा, 
कहियो फिर हाय क्या कहा साहब ! 

मोर के इस शेर को सुनकर बेसाख्ता मुँह से शेर के उत्तराद्ध का उद्गार निकल 
पड़ता है। लेकिन भेरा अनुमान है कि प्रगतिवादी के मुख से ऐसा उद्गार नहीं 
लिकलेगा। निर्विकार, इच्द्रियणयी तपस्वी की भाँति वह पुछेगा, आ्राखिर इस 
' शेर की सामाजिक उपयोगिता क्‍या है ? और उसका अपने समय की श्राथिक- 
सामाजिक व्यवस्था में सम्बन्ध भी क्या है ? इसी प्रकार बिहारी के उस प्रसिद्ध 
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दोहे 'बतरस लालच लाल की मुरली धरी लुकाय', को सुनकर वह अतकित 
प्रशंसा के भाव से विभोर नहीं हो सकेगा, क्योंकि उक्त पद्य की मानव-विकास के 
लिए कोई बृुद्धिगम्य उपयोगिता नहीं है । 

लेकिन यह क्‍या जरूरी है कि जीवन और कला का चरम प्रयोजन बद्धिगम्प 
ही हो, और बीसवीं सदी के मध्य भाग तक पूर्णतया समझा ही लिया गया 
हो ? प्रगतिवादी इस प्रकार के किसी अनर्गल रहस्थवाद को स्वीकार करने को 
तेयार नहीं हे । 

पर क्‍या यह ठोक है कि प्रगतिवाद का विशिष्ट प्रयोजन एकांगी सत्य को 
स्वीकार करके सिद्ध हो सकता है ? ' हमें इसमें सन्देह है। हम डॉ० रामविलास 
के शब्दों में कहें--प्रगतिवादी साहित्य को भी साहित्य होना चाहिए। यदि 
प्रंगतिवादी साहित्य को प्रभावशाली साहित्य बनना है तो उसके लेखकों-समीक्षकों 
को यह खोज करनी ही पड़ेगी कि श्रतीत के महान साहित्यकारों ने किस प्रकार 
झपनी कृतियों को प्रभविष्णु बनाया था । 

हमारा अनुमान है कि प्रगतिवाद का विशिष्ट सन्देश तभी प्रभावशील रूप 
में प्रकट होगा जब उसे जीवन की सम्पूर्ण श्रकुण्ठित अभिव्यक्ति के बीच ग्रथित' 
झोर प्रतिष्ठित किया जायगा । इस सम्बन्ध में हमने 'युग और साहित्य निबन्ध 
में-('साहित्य-चिन्ता' में) विस्तार में (विचार किया है। श्रन्ततः माक्सेवाद 
जीवन के बारे में एक सत्य है, एक-मात्र सत्य नहीं; दूसरे महापुरुषों द्वारा 
उद्घाटित सत्यों से श्रलग रहकर नहीं, बउनमें गुधकर ही वह मानवता की 
महत्त्वपूर्ण धरोहर बन सकेगा । 

और इसी प्रकार, पूर्णतया प्रभावशील बनने के लिए, साहित्य-सृष्टि पर 
उचित प्रभाव डाल सकने के लिए, प्रगतिवादियों को समीक्षक ही नहीं, सहृदय 
भी बनना पड़ेगा। उन्हें इतना नेतिक साहस बठढोरता होगा कि वे मोर और 
बिहारी को वाणी की मुक्तकण्ठ से दाद दे सकें। हमारा विश्वास है कि 
झनयायियों की सत्य को मानने-कहने की प्रवत्ति से कभी किसी सम्प्रदाय को 
हानि नहीं पहुँचती । सच यह है कि वास्तविक प्रगतिवादी कभी कट्टर अ्रथ में 
साम्प्रदायिक नहीं हो सकता । 

श्रार्य-समाज के प्रवर्तक महषि दयानन्द ने सुधार की फोंक में “रघुवंश, 
'रामचरितमानस' झ्ादि काव्यों का बहिष्कार करने का आदेश दिया था। सहृदय 
विद्वानों ने सादर उत्तके इस आदेश को अस्वीकृत कर दिया । जिन अनुयायियों 
ने उसे माना, उन्होंने अपने जीवन की सांस्कृतिक सरसता को अ्रनजाने क्षत कर 
लिया । बिहारी, मीर, विद्यापति और मेघदूत के गायक का बहिष्कार भी अन्ततः 
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मनुष्य की सांस्कृतिक समृद्धि के लिए क्षतिदायक होगा, इसमें तनिक भी सन्देह 
नहीं । 

अब तक हमने जो कहा उससे आप यह निष्कर्ष न निकालें कि हम अगति- 
बाद के विशिष्ट दृष्टिकोण के विरोधी हैं। नेतिक-सामाजिक दृष्टि से प्रस्तुत 
लेखक का आदर्श प्रायः वही है जो समाजवाद और साम्यवाद का, पर इसके 
लिए वह साक्संवाद के विशिष्ट दर्शन को, अथवा प्रगतिवाद के आलोचनात्मक 
मानों को, समग्रता में स्वीकार करना जरूरी नहीं समकता--ठीक उसी प्रकार 
जिस प्रकार सच बोलने को उपयोगिता को स्वीकार करने का अर्थ किसी 
विशिष्ट धामिक संम्प्रदाय का अ्नयागी होना, अथवा ईश्वरवादी होना, नहीं है । 
अतिरिक्त टिप्पणी 

ऊपर के निबन्ध में प्रगतिवादी मान्यताश्रों की समीक्षा विशुद्ध वेज्ञानिक 
“स्पिरिट' में, साहित्य की रसात्मकता की दृष्टि से की गई है। ल्यकेक्‍्स ने भी 
इसी दृष्टि से 'सामाजिक विषय-वस्तु' के मन्तव्य को रखा है। उक्त लेखक के 
अनुसार उच्चतम साहित्य की विषय-सामग्री सामाजिक जीवन रहा है, और 
होना ही चाहिए। महाग्राण साहित्य सदा से सामाजिक कदामकश का चित्र 
खींचता आया है। श्रतः ऐसे साहित्य में चित्रित पात्र व्यक्तित्वशाली होते हुए 
भी “टाइप होते हें-“-अपने युग की संचालक शक्तियों के प्रतीक । हिन्दी में 
प्रेमचन्द के पात्र ऐसे ही हें । 

हमारा विचार हे कि साहित्य में «व्यक्त होने वाली अ्रनुभूति की कई सिस्‍्तें, 
श्रायाव या [)772787078 होती हैं। सामाजिक “डाइसेन्द्रा्न' प्रमुख हो सकती 
है, १र वह एक-मात्र डाइमेन्शन नहीं है। कम-से-कम दो सिस्‍्तें और हैं, विशुद्ध 
मनोवेज्ञानिक तथा रिलौज़ियो-फिलॉसफिक (दा्शनिक-धामिक ) । ये तीनों सिस्‍्तें 
परस्पर निरपेक्ष न होते हुए भी विविक्त की जा सकतो हें ।* बिद्॒व के अ्रधि- 
कांश महान्‌ साहित्यकार जिन्होंने युग-चित्र दिये हैं, सामाजिक सिम्त में ग्रन्तद ष्टि- 
सम्पन्न थे। किन्तु दास्ताएप्स्की का महत्त्व मुख्यतः मनोवैज्ञानिक सिम्त को 
गहरी बनुभूति में है। 'मेघदूत' और रवीन्द्र, शैली आदि की सहत्ता का भी यही 
रहस्य है। रवीन्द्र, गेटे आदि में रिलीजियो-फिलॉसफिक सिम्त की ऋलकें भी 





१. डाइमेन्शन! के लिए सिम्त शब्द के प्रयोग का सुकाव श्री शिवदानसिंह 
चौहान से मिला है | 'रिलीजस” और धार्मिक की. ध्यनियों में अन्तर है 
पर दूसरा शब्द न मिलने से “धार्मिक! का प्रयोग करना पड़ा है। अनुभूति 
की इन सिम्तों के विस्तृत विवेचन का यहाँ स्थान नहीं। 
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हैँ । शेक्सपियर तथा टॉल्स्टॉय तीनों ही सिम्तों की अभिव्यक्ति में महान्‌ हैं । 

जीवन की समग्रता के प्रति प्रतिक्रिया को हमने दाहनिक-धार्मिक वृत्ति 
कहा है । इसी का एक रूप अनास्था ओर सन्‍्देह है। हमारा झनमान है कि 
तथाकथित प्रयोगवादी काव्य यग की उस अनास्थामलक संवेदना को व्यक्त करने 
का प्रयत्न है जो विज्ञान द्वारा प्राचीन नेंतिक-धामिक दृष्टियों के विधदन और 
महायुद्धों द्वारा उत्थापित नेराइय के वातावरण से उदभत हुई है | प्रथम महा- 
युद्ध के बाद यरोप में भी ऐसे काव्य की लहर आई थी। सिद्धान्ततः हम ऐसे 
साहित्य के विरोधी नहीं । हम नहीं समभते कि किसी को ठोक-पीटकर, कृत्रिम 
उपायों से, आस्थावान एवं आदावादी, अथवा आस्तिक था साक्संवादी बनाया 
जा सकता है। किन्तु हमारा अ्रनमान है कि शेली-विषयक अ्रतिजागरूकता श्रथवा 
अन्य किन्‍्हीं कारणों से प्रयोगवादी काव्य मार्सिक नहीं हो पा रहा है । 


निबन्ध में प्रगतिवादी व्यावहारिक आलोचना की समीक्षा कुछ अतिरंजित 
है, सो इसलिए कि उक्त आलोचना की कमियों पर तेज” रोशनी पड़ सके । यों 
हम जानते हें कि डॉ० रामविलास ने छायावादी काव्य और कवियों का सहानु- 
भूतिपूृर्ण विवेचन किया है; यही बात प्रकाशचन्द्र गुप्त आदि पर लागू है। 
विशेषतः प्रस्तुत लेखक को इस दिशा में कोई व्यक्तिगत शिकायत नहीं । 'पथ 
की खरोज' की जो पाँचेक महत्त्वपूर्ण समीक्षाएँ (हंस, “नया साहित्य और “अरतीक' 
में) निकलीं उनमें श्री प्रकाशचन्द्र गुप्त और श्री नेमिचन्द्र जेन की समीक्षाएं 
उतनी ही एकांगिताशन्य थीं जेसी अ्रन्य सहानुभूतिशील आलोचकों की ।* फिर 
भी हमें दो बातें कहनी हैं । एक यह कि प्रंगतिवादी आलोचकों को श्रेष्ठ साहित्य 
के दूसरे (सामाजिकता एवं प्रगतिशीलता से भिन्‍न) उपादानों की न केवल 
उपेक्षा नहीं करती चाहिए, बल्कि उनके सम्बन्ध में चित्सन और विचार भी 
करना चाहिए । दूसरे, जिस लेखक को अन्य समीक्षक (तथा पाठक) अच्छा 
समभते हैं उसकी श्रष्ठता से इस्कार करने का उन्हें हठ नहीं करना 
चाहिए । 

जैनेन्द्र श्र अज्ञेय दोनों ही में सामाजिक यथार्थ का चित्रण कम है, दोनों 
व्यक्तिवादी हैं, फिर भी दोनों महत्त्वपूर्ण लेखक हें--शायद वे अनुभूति की 
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दूसरी सिम्तों को पकड़ते हें। इसके विपरीत प्रेमचन्द में दाशंनिक-धासिक 


२, इधर प्रगतिवादी समीक्षकों तथा साहित्यिकों के दृष्टिकोण में परिवततन हुआ 
है जो स्वागत के योग्य है | प्रगतिवादियों ने साहित्य के सामाजिक पहलू 
र॒ गौरव देकर नि;सन्देह हमारी समीक्षा-दृष्टि को समृद्ध किया है | 
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सिम्त की अनुभूति का अ्रभाव है | देखने तथा विचार करने की बात यह है कि 


कहाँ तक एक या दूसरी सिम्त से सम्बद्ध अनुभूति की कमी लेखक की कला को 


कमज़ोर बनाती है। सम्भवतः सामाजिक अनुभूति उपन्यासकार के लिए सबसे 
श्रधिक अपेक्षित है। पर क्या, विभिन्‍्त लेखकों की तुलनात्मक समीक्षा द्वारा, 
यह दिखाया जा सकता है कि उक्त श्रनुभूति की कमी-वेशी उनकी दूसरी 
अनुभव-सिस्‍्तों के उद्घाटन पर भी असर डालती है ? अवश्य ही यह कार्य 
सुक्ष्म तथा गहरे विश्लेषण की अपेक्षा रखता है, फिर भी समोक्षकों को उसका 
प्रयत्न करना चाहिए । ऐसे प्रयत्न के बिना वे साहित्यकारों अ्रथवा साहित्य-सृष्टि 


पर गम्भीर प्रभाव नहीं डाल सकेंगे । 


कम 
समाज-शस्त्रीय आलोचना 


समाज-शास्त्रीय आलोचना! को झालोचना की एक प्रमुख दृष्टि अथवा 
प्रणाली के रूप सें प्रतिष्ठित करने का श्रधिकांश श्रेय माक्सवाद को है । 
संक्षेप में, समाज शास्त्रीय श्रालोचना किसी साहित्य-कृति के बारे में दो प्रइन 
करती है । एक यह कि उस कृति को जो विशेष रूप प्राप्त हुआ है उसका उस 
कृति के निर्माण-काल को सामाजिक वास्तविकता से क्या सम्बन्ध है; श्र्थात्‌ 
कहाँ तक उसके उस रूप की व्याख्या तत्कालीन सामाजिक यथार्थ द्वारा हो 
सकती है। यहां व्याख्या से मतलब है कार्य-काररणा रूप व्याख्या का। सामा- 
ज़िक यथार्थ साहित्यिक कृतियों के विशिष्ट रूपों का कारणभूत होता है । दूसरा 
प्रढन, जो समाज-शास्त्रीय आलोचक उठाता है, यह है--कति-विशेष या झ्रालोच्य 
कृति का तत्कालीन समाज पर क्या प्रभाव पैड़ा ? उसने सामाजिक जीवन की 
दिशा को किस प्रकार प्रभावित किया ? 

हमने कहा कि समाज-शास्त्रीय समीक्षा-दृष्टि के प्रचार का विशेष श्रेय 
कालंसाक्स के अनुयायियों को है। साक्सेबाद मानता है कि सब प्रकार की 
चेतना विभिन्‍न सत्ताश्रों द्वारा निर्धारित होती है; सत्ता मोलिक है, चेतना उसका 
विकार या प्रतिफलन । तत्त्व-मीमांसा (()7/:0029) में इस सिद्धान्त का 
'मतलब होता है भौतिकवाद, अर्थात्‌ विश्व-सृष्टि में चेतत के ऊपर जड़ की 
प्रधानता का सिद्धान्त। विश्व-सृष्ठि में सामान्यतया जड़-तत्त्व की सत्ता पहले है, 
चैतन्य अथवा चेतना की बाद को । इस सामान्य सिद्धान्त का ही एक विशेष 
रूप यह मान्यता है कि सामाजिक चेतना, जिसकी अभिव्यक्ति दंत, आचार- 
शास्त्र, साहित्य श्रादि में होती है, श्रपने मूल रूप में सामाजिक सत्ता द्वारा निर्धा- 
रित की जाती है । इसका मतलब यह हुआ कि युग-विशेष एवं समाज-विशेष 
का साहित्य अनिवार्य रूप में अपने देश-काल की वास्तविकताश्रों को प्रतिफलित 
करता है। यहाँ शायद “अनिवार्य/ विशेषण सर्वाश में उपयुक्त नहीं है; यह 
भी सम्भव है कि एक लेखक या साहित्यकार अपने युग से तठस्थ रहता हुआ 

; ७: 
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विगत युग की भावनाओं की पुनरावृत्ति करता रहे । लेकिन ऐसा लेखक श्रपने 
युग का प्रतिनिधि लेखक न बन सकेगा । उदाहरण के लिए हिन्दी में 'भारतेस्दु' 
का प्रेम-काव्य और 'रत्नाकर' की कृतियाँ उनके विशिष्ट युगों की प्रतिनिधि 
रचनाएं नहीं हैं । 
तो, श्रेष्ठ साहित्य, श्रथवा वह साहित्य जो ऐतिहासिक महत्त्व को प्राप्त 

करता है, स्वभावतः युग-जीवन के तत्त्वों से ग्रथित होता है--वह अपने समय 
के सामाजिक यथार्थ को प्रकट या प्रतिफलित करता है। साथ ही वह युग- 
जीवन का दिश्ञा-निर्देश भी करता है, वह युग-जीवन को बदलने का श्रस्त्र भी 
बन जाता है। 

इस बदलने की प्रेरणा को इस साधारण रूप में समभा जा सकता है कि 
कलाकार जनता में बदले हुए यथार्थ के प्रति नये ढंग से रागात्मक प्रतिक्रिया 
करने की, श्रथवा उसके प्रति नये मनोभाव बनाने की, सच्तेष्टता उत्पन्न करता 
है। संवेदनशील होकें के कारण कलाकार नये वातावरण में नये ढंग से प्रति- 
क्रियाएँ करता है और वह श्रपनी इन प्रतिक्रियाश्रों को जनता श्रथवा पाठकों में 
संकान्त कर देता है। इस प्रकार कलाकार अपने पाठकों को नई रागात्मक 
स्थितियों से परिचित करता हुआ उनका नये यथार्थ से भावना-मूलक सम्बन्ध 
जोड़ देता है। 

किन्तु माक्संवादी आलोचक प्राय: “बदलने की इतनी मात्र प्रक्रिया से 
सन्तुष्ट नहीं होते । उनकी साहित्यकार से यह माँग रहती है कि वह जनता 
श्रथवा उसकी मनोवृत्ति को एक विशेष ढंग से बदलने की प्रेरणा दे---उन्हें, 
एक विशिष्ट परिभाषा के अश्रनुसार, प्रगतिशील बनायें । जहाँ समाज-दश्ास्त्रीय 
दृष्टिकोण का थोड़ा-बहुत प्रभाव प्रायः सभी देशों के आलोचकों पर पड़ा है 
वहाँ 'बदलने' की उक्त माँग का समर्थन सर्वत्र नहीं हुआ है । उदाहरण के लिए 
जहां टी० एस० इलियद के काव्य की समाज-शास्त्रोीय ढंग की छानबीन श्रथवा 
समीक्षा बरैने के प्रयत्न हुए हैं वहाँ अ्रधिकांश अंग्रेजी आलोचकों ने उस काव्य 
को 'प्रगतिशीलता' की कसौटी पर कसने का प्रयत्न नहीं किया है । 

अरब हम समाज-दास्त्रीय आलोचना के महत्व और सीमाझों पर अपने 
विचार प्रकट करें । 

साहित्य-चिन्ता' में हमने श्रालोचना को रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या 
ब्णित करते हुए श्रालोचक के दो मुख्य काम बतलाये हँ--एक, कृति-विश्ेष 
को रसमय अथवा नीरस बनाने वाले उपादानों कीं ओर संकेत करना; श्रौर 
दूसरे, समुचित दृष्टिकोण से उस कृति का मल्यांकन करना श्रन्ततः साहित्य 
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को रसमय अथवा नीरस बनाने वाली चीज़, हमारे मत में, जीवन की श्रथेवतो 
छवियों का सफल या असफल सन्निवेश है । संक्षेप में, साहित्य की विषय-वस्तु 
दो प्रकार की है । प्रथमतः साहित्य बाह्य परिवेश की उन छवियों. या स्थितियों 
को सामने लाता है जो हमारी रागात्मिका प्रकृति को छूती या प्रभावित करती 
हैं । दूसरे, साहित्य उन मनोभावों, भावनाओं तथ। वृत्तियों को प्रकाशित करता 
है जो उपयु क्‍त स्थितियों हारा जगाई जाती हैं। सच यह है कि साहित्य की 
इस दो प्रकार की विषय-वस्तु को बुद्धि द्वारा विविक्त किया जा सकता है, 
किन्तु व्यवहार में अलग किया नहीं जा सकता। जहाँ आत्मनिष्ठ कोदि के 
कलाकार भावनाओं या मनोवृत्तियों को मूर्त करने का अधिक प्रयत्त करते हैं 
वहाँ वस्तुनिष्ठ कलाकार उन मनोवृत्तियों की प्रेरक परिए्थितियों के विशद चित्र 
उपस्थित करते हैं। बात इतनी ही नहीं है। जिसे हम बाह्य परिस्थिति कहते 
हु वह केवल भौतिक पदार्थों या शक्तियों का संगठन-मात्र नहीं होती--उससें 
दुसरे नर-तारियों की भावनाएँ और मनोभाव (3६६£70प०८७) भी सम्मिलित 
होते हैं। उदाहरण के लिए राम के वन-गमन-प्रसंग में कैकेयी को महत्वाकांक्षा, 
भ्रत की निःस्पहता और मातृ-स्नेह तथा दशरथ, सुमन्‍्त, सीता आदि की भाव- 
नाएँ भी परिवेश अ्रथवा बाह्य स्थिति का अंग बन जाती हैं। किन्तु जहाँ कवि 
स्वयं ही वक्‍ता है, जेसे कि गीतों अथवा अन्य मुक्तक काव्य मे, वहाँ यह स्पष्ठता 
से देखा जा सकता है कि वह झात्मनिष्ठ कोटि का कलाकार है श्रथवा वस्तु- 
निष्ठ कोटि का । इस दृष्टि से छायावादी तथा प्रयोगवादी काव्य दोनो ही 
झात्म-परक काव्य कहे जा सकते हैं । 

फिर भी भ्रधिक सच यह कहना है कि अ्धिकाँश काव्य में बाह्य श्रौर 
श्रांतरिक वास्तविकताएँ संकुल रूप में व्यक्त या प्रकाशित होती हैं । 

तो फिर श्रालोचक का काम क्‍या है ? 

साहित्य-सुष्टि और आलोचना दोनो ही सांस्कृतिक प्रयत्न हू । संस्कृति 
के सम्बन्ध में हमारी सामान्य धारणा यह है कि वह अपने विभिन्‍न ख्पों 
में विशेष दृष्टियों से अर्थवती वास्तविकताशों की चेतना उत्पत्त करने के 
प्रक्रिया या व्यापार है। साहित्य सांस्कृतिक प्रयत्न है क्योंकि वह हमसे 
उस वास्तविकता की चेतना उत्पन्त करता है जो हमारी रागात्सक श्रन्तः- 
प्रकति के लिए सार्थकता रखती है। श्रालोचक एक प्रकार से साहित्यकार 
का. सहकारी होता है । उसे मुख्यतः यह निर्देश करना होता है कि साहित्यकार 
ने जीवन के किस अंग को कितनी सफलता से प्रकट किया है। साहित्यकार 
ने जिन स्थितियों और मनोभावों को पाठक की चेतना में संक्रांत करता 
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चाहा है उन्हें आलोचक बौद्धिक धारणाम्ं द्वारा पकड़कर अधिक स्पष्ट 
और सुलभ रुप में ग्राह्म बना देता है। प्रायः साहित्य में निबद्ध छवियों 
और भावों को साधारण पाठक “गूंगे के गुड़' के समान श्रद्धंसचेत भाव 
से अहण करते हैं । आलोचक का काम इस श्रद्धं-चेतना को पूर्ण-चेतना में 
परिवर्तित कूरना है । इस दृष्टि से आलोचना का सुख्य काम आलोच्य 
कृति की चेतनाविकासी व्याख्या प्रस्तुत करता है । इंगलेंड, फ्रांस और 
अ्रमेरिका आदि के अभ्रधिकांश आलोचक आजकल यही कर रहे हैं। वे प्रायः 
मुल्यांकत से कतराते हें। 

अ्रालोचक के उक्त कार्य में समाजशास्त्रीय दृष्टिकोण किस प्रकार 
सहायक हो शकता है ? बात यह है कि युग की भाव-संवेदना में घुसकर 
कलाकार ने जो कुछ देखा और महसूस किया है उसका स्पष्टीकरण 
बड़ा कठित काम है। पिछले यूगों ने जिन वास्तविकताओं और समस्याश्रों 
को नहीं देखा उन्हें देखने की शिक्षा हमें समसामयिक स्कूलों श्रथवा 
विद्यापीठों से नहीं मिलती । यह शिक्षा हमें नई प्रतिभाएं देती हैं । इसलिए 
प्रतिभाशालियों की नई संवेदनाएं दुरूह लगती हैं। कुछ क्षेत्रों में कलाकार 
श्रनभिव्यकतत जन-चेतना को ही वाणी देता है; ऐसी जगह वह दुरूह नहीं 
भी लग सकता है। यहाँ हम “भी” का प्रयोग इसलिए कर रहे ,हैं कि 
कभी-कभी जनता और आलोचक दोनो भ्रपती असली युगीन भावनाश्रों को 
स्वीकार करने से डरते हैं; और उन्हें प्रकट कर देने वाले कलाकारों को 
रोष-दृष्टि से देखते हेँ। कितु सामान्यतया कलाकार के जटिल सनोभाव जनता 
को सहज ग्राह्म नहीं होते; वे आलोचकों की पकड़ में भी सरलता से नहीं श्राते । 

श्रतएव ऐसे भावों के स्पष्टीकरण के लिए श्रालोचक को घुसावदार 
रास्ते की शरण लेनो पड़तो है। यदि आलोचक ने दर्शन, राजनीति, आदि 
ह्वारों से श्रपत्ते युग का काफो परिचय प्राप्त कर लिया है तो यह बहुत 
सम्भव है कि वह जटिल साहित्यिक क॒तियों को व्याख्या श्रथवा स्पष्टीकरण 
कर सके । 

दूसरे, समाज-श्ास्त्रीय दृष्टि कलाकार के सुल्यांकन में भी सहायक हो 
सकती है। आलोचक पूछ सकता है--कलाकार अपने जटिल युग-जीवन के 
कितने अंश को अभिव्यक्ति दे सका है? उससे युग-जीवन को कितनी 
गहराई झोर व्यापकता में उद्घादित किया है? कलाकृतियों का रस हम 
'एकाल्त में बेठकर लेते हें, उन्हें हम मुख्यतः आनन्द के लिए पढ़ते हैँ। कितु 
जब आलोचक उनका सम्बन्ध युग-जीवन से जोड़ता है तो हमें रसानुभूति के 
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साथ यह चेतना भी होती है कि उन कृतियों का ऐतिहासिक रंगमंच पर 
होने वाले विराट परिवततनों से सम्बन्ध है । निश्चय ही यह चेतना हमें 
साहित्य और युग दोनों के समझने में सहायता देती है। आज हमें जान 
पड़ता है कि हम समाजशास्त्रीय दृष्टि के बिना साहित्य के पूरे महत्व_ को 
हृदयंगम नहीं कर सकते । हक 

अब हस देखेंगे कि समाज-घझास्त्रीय आलोचना का किस-किस प्रकार 
दुरुपयोग हो सकता है, और यह भी कि इस प्रकार की आलोचना की 
सीमाएं क्‍या हूँ। 

आलोचक का प्रमुख कार्य आलोच्य कलाकृति का स्पष्टीकरण और 
मूल्यांकन है; हमने ऊपर बताया कि किस प्रकार समुज-शास्त्रीय दृष्टि इन 
दोनों कामों में सहायक होती है । कितु जहाँ आलोचक आलोच्य कृति का 
युग-जीवन से सम्बन्ध जोड़ता है वहाँ वह यह देखने की भी कोशिश करता 
है कि कलाकार जीवन के किस पहल को कितनी सफलता से व्यक्त कर 
पाया है। (इस सफलता की प्रभावपूर्ण चेतना जगाने के लिए ही आलोचक 
अक्सर अभिव्यक्ति के उपकरणों का विश्लेषण करने लगता है। यह 
विश्लेषण पाठकों को एक-दूसरे प्रकार की चेतना भी देता है जिसका 
सम्बन्ध अभिव्यक्ति की प्रक्रिया से ही विशेष रहता है।) समाज-शास्त्रीय 
आलोचना के साथ मुख्यतः दो खतरे रहते हैं। एक खतरा यह है कि 
ऐसा आलोचक जीवन के स्थूज सामराजिकु रूपों को ही देखें और उसके 
सूक्ष्मतर स्पन्दनों की उपेक्षा कर डालें। कभी-कभी ऐसे समीक्षक कला- 
कृतियों का मूल्य आऑकने बेठ जाते हें जिनकी रस-संवेदना शिक्षित या 
विकसित नहीं है, पर जो श्रच्छे पंडित हैँ। वे जीवन-“दर्शन, नैतिक-राज- 
नतिक सतवादों आदि पर अधिकार-पूर्वक्‌. बोल सकते है। क्योंकि ये चर्चाएं 
स्वयं अपने में महत्वपूर्ण हे इसलिए वे यह अम उत्पन्न कर सकती हें कि 
श्रालोचक की वातें बड़ी महत्वशाली है। लेकिन महत्वशालिनी बातें भी 
अ्प्नासंगिक हो सकती है । उदाहरण के लिए छायावादी कवियों के सम्बस्ध में 
लिखते हुए कुछ आलोचक वेद्यन्त के सिद्धान्तों का लम्बा-चोड़ा विवरण 
देकर पाठकों पर आतंक जमा लेते हैं। (क्ामायनी की इस प्रकार की 
सिद्धांत-परक कुछ झालोचाएं हमारे देखने में श्राई है; कबीर आदि सम्त 
कवियों को भी कुछ ऐसी समीक्षाएं प्रस्तुत की गई हें । साहित्यिक अर्थात्‌ 
जीवनाभिव्यक्ति के सौष्ठव और शक्ति की दृष्ठि से इन समीक्षाओं का 
अधिकांश भाग प्रासंगिक होता है ।) 
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समाज-दशास्त्रीय आलोचना का दूसरा खतरा यह है कि वह प्रवृत्तियों के 
विश्लेषण में इतनी फंस जाय कि आलोच्य कृति में विशिष्ट जीवन को कितनी 
सफलता एवं मामिकता से श्रभिव्यक्त किया गया है, इस मूल प्रइन को भूल 
जाग्र । यह खतरा और भी बढ़ जाता है जब समाज-शास्त्रीय आलोचक 
कलाकार से एक विशिष्ट सिद्धान्त था मतवाद को पुष्टि श्रथवा प्रचार की 
माँग करने लगता है। ऐसे झ्ालोचक साहित्य में स्थल मतवादी घोषरणाजओं 
को खोजने और पाने का प्रयत्त करते हैं जिसके फलस्वरूप उन्हें यह 
देखने का अवकाश नहीं रहता कि ग्रालोच्य कृति में कोई अभिव्यक्ति 
कहाँ तक सफल अथवा रसमय हुई है। उदाहरण के लिए भारतेनन्‍्दु की 
राष्ट्रीय कविताएं उतनी श्रच्छी नहीं हो सकी हें जेसा कि उनका प्रेमकाव्य, 
समाज-शास्त्रीय एवं प्रगतिवादी झालोचकों ने इस तथ्य की उपेक्षा की है। 

हम मानते हें कि अन्ततः साहित्य-सुष्टि एक विशेष कोटि की रस- 
संवेदना की वाहक और उस पर आश्रित है; श्रतः वह बड़े-से-बड़ा विचारक 
और पंडित, जिसने उस संवेदना को शिक्षित या विकसित नहीं किया है, 
साहित्य की आलोचना का अधिकारी नहीं हो सकता । इसलिए हमें वे 
आलोचक कभो-कभी हास्थास्पद जान पड़ते हैं जो साहित्य की श्रालोचना 
करते हुए आर्थिक, राजनंतिक, दार्शनिक विचारकों या नेताशों की दुहाई 
दिया करते हें । 

आ्राज के जेसे जटिल युग की त्ंवेदना के वाहक कलाकार को समभने के 
लिए उस यूग की भश्रन्य सांस्कृतिक प्रवृत्तियों से परिचित होना जरूरी हो सकता 
है, कितु समीक्षक के लिए यह उससे कम जरूरी नहीं, बल्कि कहीं ज्यादा जरूरी 
है, कि उसने अनेक नये-पुराने कलाकारों के चरणों में बेठकर भ्रपनी रस-संवेदना 
का परिष्कार किया हो। यदि आप मसुभसे श्रपनी साहित्यिक रचनाश्रों की 
भालोचना के [लिए उन दो समीक्षकों में से--जिनसें एक ने केवल वाल्मीकि 
कालिदास, सूर, तुलसी, बिहारी-विद्यापति और शेक्सपियर, टॉल्स्टाय आदि को 
पढ़ा है; श्रोर दूसरे ने केवल शंकर, धर्मकीति, काण्ट, हेगेल, कार्लमाक्स श्र 
बर्टाण्ड रसेल को--एक को चुनने को कहें तो में निन्‍चय हो पहले श्रालोचक 
को पसन्द करूंगा । 

संक्षेप में, हमारे मतानुसार ससाज-शास्त्रीय दृष्टि साहित्य को समझने का 
एक उपकरण है; वह पर्याप्त नहीं है। हम यह मानते हैँ कि साहित्य में व्यक्त 
होने वाला जीवन मनुष्य का सामान्य--साधारणीकृत--जीवन है; कितु यह 
जीवन स्थूल अर्थ में सामाजिक समझे जाने वाले जीवन का पर्याय न होकर 
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उससे कहीं भ्रधिक व्यापक है । घर में बेठी प्रत्येक मा अपने शिशु की न जाने 
कितनी छवियों पर मोहित होती है; इस मोहित होने के रस का मानवता के 
स्वास्थ्य (ओर सम्भवतः अ्रस्तित्व-रक्षण ) से घनिष्ठ सम्बन्ध है; किन्तु उसका 
उल्लेख देश की किसी पालंमेण्ट या विद्वत्सभा में नहीं होता॥ उस रसानुभूति 
का समाज-शास्त्रीय विवरण भी, शायद, नहीं दिया जा सकता |. इसी तरह 
प्रकृति-काव्य और प्रेम-काव्य का समाज-शास्त्रीय विश्लेषण भी कुछ दूर तक 
ही प्रासंगिक हो सकेगा । 

सच यह है कि साहित्य का कार्य और प्रयोजन दोनों ही स्थल समाज- 
शास्त्रीय दृष्टि में निःशेष नहीं होते। वेज्ञानिक अन्वेषण-प्रणाली के आधुनिक 
व्याख्याता कह रहे हैं कि विज्ञान के नियम सूक्ष्म तत्वों के औसत व्यवहार पर 
लाग होते हैं, वे 9६2075:708| ०५ए८7०४८ को प्रकट करते हैं। इसके विपरीत 
साहित्यकार वेयक्तिक हृदय की सूक्ष्मतम निराली प्रतिक्रियाश्रों को दब्दबद्ध 
करने का प्रयत्न करता है। ये प्रतिक्रियाएं 'साधारणीकृत' होती हैँ--स्थूल 
सामाजिक सहयोग के धरातल पर नहीं, श्रन्तः प्रकृति के निभत एकान्त में । 

'रामचरित मानस' की अपेक्षा 'सूर सागर! निए्चय ही भहत्तर काव्य है, 
किन्तु इस तथ्य का कोई समाज-दशास्त्रीय हेतु नहीं बताया जा सकता ॥ (काव्य 
की दृष्टि से 'मानस' में श्रयोध्या-काण्ड ही,महत्वशाली है; श्रवश्य ही तुलसी के 
दूसरे काव्य-प्रन्थ महत्वपूर्ण हें ।) वस्तुतः साहित्यिक श्रष्ठता का अ्रसली माप 
जीवन है, मानवता का साधारणीकरण के योब्य भाव-प्रकृति से सम्बद्ध जीवन । 
किसी देश या युग का निराला सामाजिक जीवन वहीं तक साहित्य का विषय 
बनता है जहाँ तक वह मनुष्य की अन्‍्तःप्रकृति का श्लालोड़न करता श्रथवा 
उसके प्रवाह को रुद्ध करता है। साहित्यकार सामाजिक, संस्थाबद्ध जीवन को 
मुख्यतः इसी दृष्टि से देखता है---श्रन्तः प्रकृति की निजी जरूरतों की दृष्टि से । 
साहित्यकार, मुख्यतः, श्रन्त:प्रकृति का प्रवक्ता और संरक्षक है ७ और चूंकि 
यह श्रन्तःप्रकृति मनुष्य-मात्र में सामान्य है, इसलिए, अपने गहरे रूप में, साहित्य 
वर्ग-विशेष के लिए नहीं, मानव-मात्र के लिए होता है। इसलिए यह निश्चित 
है कि एक श्रधीत प्‌ जीवादी को मेक्सिस गोकों का 'मा! उपन्यास हृदयस्पर्शी 
लगेगा; यद्यपि, भ्रन्तः प्रकृति से श्रसम्पृक्त शोर बाहरी स्वार्थों से सम्पक्त सामा- 
जिक जीवन में, वह वसी साहित्य-सृष्टि का विरोधी हो सकता है। 

साहित्यकार श्रन्याय.भऔर गरीबी का विरोध कर सकता है--किसी वर्ग 
के नाम पर नहीं, बल्कि उस सार्वभोम “भा के नाम पर जिसे श्रपने शुष्क स्तनों 
में दूध लाने के लिए पुष्टिकर भोजन चाहिए, उस सार्वभौस रोगी के नाम पर 
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जिसे डॉक्टर को देख-रेख और दवा चाहिए, मानवता की उस स्वाभिसान- 
भावना के नास पर, जो साहित्यकार द्वारा कुरेदी जाकर, एक संवेदनशील झाद्र 
युवक के लिए ससान सनुष्यता का अधिकार माँगती है। श्रंष्ठ साहित्य हर 
हालत में 'मानव' को अपील करता है, वर्ग-विशेष को नहीं- वह मानवता के 
साधारणीकृत जीवन-स्पन्दन का वाहक होता है। इस सचाई को ह॒ठप्र्वक 
अस्वीकार करने का अर्थ है--वर्गहीन समाज में साहित्य-सूष्टि की सम्भावना 
से इनकार करना । इसके विपरीत हमारा अनुमान है कि वर्गहीन समाज में 
ही शत-प्रतिशत रूप में साधारणीकत सामाजिक साहित्य लिखा जा सकेगा। 
बात यह है कि स्वार्थभमूलक दल-बन्दियों के समाज में श्रेष्ठ कलाकार कभी-कभी 
ओर कम श्रेष्ठ कलाकार अक्सर दल-विशेष की “बाहरी' माँगों का पोषरण 
करता हुआ अन्‍्तःप्र कृति की सूल प्रेरणाओ्रों से विच्छिन्न हो जाता है। उद्यहरण 
के लिए 'रामचरितमानस' में वर्ग-चेतना का अंश अधिक है, 'सुर सागर' में मूल 
मानवीय चेतना का । यह बात आज जितनी स्पष्ट देखी जा सकती है उतनी 
तुलसी के समय में नहीं देखी जा सकती थी । द 

दल-विदेष के स्वार्थ से भिन्‍न साहित्य तथा ग्रन्य सांस्कृतिक प्रयत्नों का 
क्या निगृढ़ प्रयोजन होता है इसकी छानबीन के लिए एक स्वतन्त्र निबन्ध की 
श्रावदयकता होगी । यहाँ हम सिर्फ इतना कह दें कि संस्कृति का क्सई भी 
श्रंग--साहित्य, दर्शन, श्राचार, नीति--पूर्णतया वर्ग-विशेष के स्वार्थों से निर्धा- 
रित : हीं होता; ध्त्येक सांस्कृतिक प्रयत्न की सानव-सात्र के लिए कुछ सार्थकता 
होती है जिसके कारण वह प्रयत्न, अपने अनुष्ठाता वर्ग के ऐतिहासिक लोप 
या तिरोधान के बाद भी, आगे आने वाली पीढ़ियों के लिए मल्यवान धरोहर 
बना रहता है । 


जे 5 
अतीत का साहित्य : क्लासिक की परिभाषा 


ग्रतीत सहित्य को हम क्‍यों पढ़ते हैं? 'लखनऊ-लेखक-संघ' में एक दिन 
यह चर्चा छिड़ी, पर विभिन्‍न ह॒ठपूर्ण सम्भतियों के कोलाहल में किसी निष्कर्ष 
पर नहीं पहुंचा जा सका । कुछ लोगों ने कहा--प्रतीतै की संस्कृति को समझने 
लिए हम तब का साहित्य पढ़ते हैं। लेकिन प्रश्न यह है कि हम अतीत की 
संस्कृति को ही क्‍यों समझना चाहते हैं ? दूसरे लोगों के अनुसार हम अ्रतीत 
के इतिहास और साहित्य को इसलिए पढ़ते हैं कि आज के जीवन के लिए शिक्षा 
ले सकें । यहाँ भी एक प्रइन उठ खड़ा होता है--यह शिक्षा लेने की प्रक्रिया 
क्या है, और शिक्षा लेने के लिए आज के शिक्षक पर्याप्त क्‍यों नहीं हैं ? 

इसी सम्बन्ध में अतीत साहित्यकारों के जीवन-दर्शन की चर्चा भी की जाती 
है ।।कतिपय समीक्षकों ने यह सिद्ध करने की चेष्टा की है कि विद्वव के 
क्लासिकल' कवि अथवा लेखक किसी-न-किसी रूप में प्रगतिशील जीवन-दर्शन 
के शिक्षक अ्रथवा प्रचारक थे। कहना नहीं होगा कि इस प्रगतिशीलता की 
व्यापक और संकीर्ण अनेक व्याख्याएँ सम्भव हें। उदाहरण के लिए डॉ० 
भगीरथ मिश्र ने रीतिकाल-सम्बन्धी अपने एक निबन्ध से कबिवर बिहारीलाल 
तथा देव के वेदान्त-परक एवं वेराग्यवादी पद्यों को उद्धुत करके उन्हें महत्त्वपूर्ण 
बतलाया है । इसके विपरीत श्री प्रकाशचन्द्र गृप्त ने अपनी कुछ समीक्षाओं में 
सूर, तुलसी आदि की जनहित की भावना पर गोरव दिया है ।* 

किसी भी समस्या का समाधान एक बाहरी विश्लेषण की सतह पर किया 
जा सकता है, और वह समाधान बहुत गहराई में घुसकर ऐसे धरातल पर 
खोजा और प्राप्त किया जा सकता है जहाँ जीवन को बहुत-सी दूसरी समसस्‍्याएँ 
एक मिलनबिन्धु पर आकर केन्द्रित होतो हैं। ऊपर के प्रायः सभी दृष्ठिकोरों 
में सच्चाई का अंश है, उनको कमी यही है कि वे भावव-जीवन और मसानव- 
संस्कृति की वेविध्यपूर्ण, व्यापक पीठिका से सुसम्बद्ध नहीं हैं । 

चिन्तन के क्षेत्र में प्रायः अनेक कठिनाइयाँ इसलिए उपस्थित होती हैं कि 

:श४: 
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हम चिन्तन-प्रक्रिया में पूर्णतया ईमानदार होने को कोशिश नहीं करते। यूग 
अथवा प्रचलित दृष्टियों के भय से हम बाह्य श्रथवा आन्तरिक यथार्थ को पूरा- 
पूरा नहीं देखते, और यदि देखते भी हैं तो उसे स्वीकार नहीं करते । फलतः 
हमारा तत्सम्बन्धी चिन्तन एकांगी हो जाता है--जिस एकांगिता को हम बचा 
सकते थे, उसे भी नहीं बचा पाते । अ्रतएवं चिन्तन की प्रगति एक प्रकार से 
नतिक प्रगति भी होती है, क्योंकि वह ऋषरा: हमें यय'र्थ को देखने का भ्रधिक 
साहस देती हे । 

. यदि हम अपने सहज अनुभव पर विश्वास करें तो, कम-से-कम श्रतीत 
साहित्य के बारे में यह कह सकते हैं कि हम मुख्यतः उसे रस के लिए पढ़ते हें। 
भले ही एक अ्रन्वेषक पंडित 'मेघदूत' अ्रथवा 'बिहारो सतसई' को उन युगों की 
संस्कृति समझने के लिए पढ़े, श्रयवा इस कतंव्य-भावना से कि उनके अध्ययन 
से देश की संस्कृति की रक्षा होतो है, किन्तु साहित्य के अधिकांश फक्‍्कड़ प्रेमी 
इन दुश्चिन्ताओं से मुक्त होते हें । संस्कृत के श्रनेक ग्रन्थों को प्रस्तुत लेखक ने 
कभी दोबारा देखने की कोशिश भी नहीं की, जबकि कुछ नाठकों और महा- 
काव्यों को वह लगातार पढ़ता आया है। कारण यह ॒नहों कि दूसरी कोटि के 
ग्रन्थ भारतीय-संस्कृति का ज़्यादा प्रामारिगक परिचय देते हें---वह परिचय तो 
एक आनुषंगिक और गौर बात है; साफ़ और सच्ची बात यह है कि उसे उनमें 
रस मिलता है । 

साहित्य की उपयोगिता को किसी “जीवन-दर्वांन' अथवा “जनहित को 
परिधि में सीसित करके नहीं देखा जाता । हमारा श्रनमान है 'सेघदूत' जैसी 
कृतियों की उपयोगिता उक्त दोनों कोठियों से भिन्‍न प्रकार की है। “'जीवन- 
दर्शन को कसोटी न केवल कुछ कृतियों के लिए श्रयर्ण है--वह विशिष्ट कला- 
कार के सम्पूर्ण कृतित्व को आँकने का भी अनिवार्य पेमाना नहीं है ॥ दूसरे, 
'जीवन-दर्शन' कलाकार बहुत-कुछ श्रपने समाज और वातावरण से लेता है; 
वह खास तोर से उसकी भ्रपती लब्धि नहीं होता । 

विश्व-साहित्य में ऐसे अ्रनेक बड़े कलाकार हुए हैं जिन्होंने कोई स्पष्ट 
सन्देश या “जीवन-दर्शन! श्रपने समाज को नहीं दिया है। मसाक्सवादियों का 
विचार है कि संसार के सारे दर्शनों को दो वर्गों में बाँदा जा सकता है, एक 
प्रध्यात्यववादी और दूसरे भोतिकवादी । स्थूल-रूप में यह वर्गीकरण स्वीकार 
कियां जा सकता है। प्रइन है--क्या हम कालिदास, शेक्सपियर जैसे लेखकों 
को विशुद्ध-रूप में श्रध्यात्मवादी कह सकते हैं ? कालिदास को ही लीजिए। 
इस कवि ने विशुद्ध ऐहलौकिक सुख-भोग का समर्थन करने वाली पंक्तियाँ भी 
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लिखी हैं श्रोर ऐसे पद्य भी जिनमें वेराग्य, लौकिक-सुख-निरपेक्षता श्रादि का 
महत्त्व-ल्यापन है। वसन्‍्त ऋतु में कवि की कोकिला किसी युवती से कहती 
है--अपने मान को छोड़ो भी, प्रियतम से किये हुए झगड़े को खत्म करो; 
गया हुआ योवन फिर वापस नहीं आता । उसी कालिदास ने इक्वाकुवंशियों 
की इस प्रवृत्ति की प्रशंसा की है कि वे यौवन ढलते ही राज्य का मोह छोड़कर 
वनवासी हो जाते थे। श्राप कालिदास को भौतिकवादी कहेंगे या अ्रध्यात्मवादी ? 

उक्त कवि ने एक ओर जितेन्द्रिय तपस्वियों के सुन्दर चित्र दिए हें तो 
दूलरी शोर स्वच्छुन्द विहार करने वाले प्रणयी प्रेमियों के । दोनों में कौन-से 
चित्र कालिदास के 'जीवन-दर्शन! को व्यक्त करते हैं ? और यह प्रइन कालिदास 
के ही नहीं, संसार के किसी भी महान्‌ साहित्यकार के सम्बन्ध में पूछा जा 
सकता है। कहा जाता है कि भारतवर्ष अ्रध्यात्म-प्रधान देश है, लेकिन वस्तु- 
स्थिति यह है कि श्रृद्धार के क्षेत्र में जितनी सरस और मांसल कविता हमारे 
देश में लिखी गई है, वेसी शायद किसी दूसरे देश में नहीं बलिेखी गई। कालिदास, 
भारवि, माघ, श्रसरुक आदि ही नहीं, सूरदास एवं विद्यापति जैसे भकत-कवि 
भी इसका ज्वलन्त निदर्शन हैं । शिव, विष्णु श्रादि देवों के प्रति निवेदित हमारा 
समूचा स्तोत्र-साहित्य श्रृद्धार के खुले संकेतों से श्रोत-प्रोत है । और यदि यह 
साहित्य अ्रध्यात्मवादी है, तो फिर भौतिकवादी साहित्य किसे कहा जायगा ? 

हम अपनी बात दृहराते हें---साहित्य और कला की उपयोगिता “जीवन- 
दर्शन तक सीमित नहीं है। अतीत साहित्य के बारे में भी यह सत्य है, क्योंकि 
झ्रतीत का 'जीवन-दर्शन! श्राज हमें और भी कम ग्राह्म होगा । फिर भी एक 
श्र्थ है जिसमें साहित्यकार हमें उपयोगी 'जीवन-दृष्टि' दे सकता है। किन्तु यह 
दृष्टि साहित्य के सामान्य प्रयोजन से विच्छिन्न नहीं होती । इस सम्बन्ध में हम 
श्रागे चर्चा करेंगे । क्‍ 

तो, भ्रतीत साहित्य को हम क्‍यों पढ़ते हें ? उत्तर है--बहुत-कुछ उसी 
कारण से जिस कारण से हम वरंमान साहित्य को पढ़ते हैं ॥ श्रतीत साहित्य 
को हम इसलिए पढ़ते हैं कि वह आज भी हमारे जीवन-स्पन्दन को वेगपूर्ण एवं 
समृद्ध बनाने को क्षमता रखता है। श्राज भी वह यथार्थ की श्रर्थवती छवियों 
में हमारी चेतना का प्रसार करता हुआ हमारे व्यक्तित्व को अधिक सचेत, 
रसमय शोर सृजनशील बनाता है। जिस साहित्य की यह क्षमता इतिहास के 
बर्तेमान समय-बिन्दु तक निदशेष नहीं हुई है, वह 'क्लासिकल' साहित्य है । 
इसी प्रकार श्रतीत के उने विचारकों की कृतियाँ, जो श्राज भी हमारी जिज्ञासा 
और कुतृहल की भावना को जागृत करती हूँ, जो आज भी हमारे मस्तिष्क को 
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भकभोरने की शक्ति रखती हैं, अपने-अपने विषयों को 'क्लासिक्स' कहलाती 
हैं। उपनिषद्‌ और भगवद्गीता, बुद्ध, प्लेटो, श्ररस्तु, शंकर आदि की कृतियाँ 
ग्रथवा उक्तियाँ इसी अर्थ में आज भी अर्थवरती हैं। इस तथ्य को न समझकर 
उक्त कृतियों के 'ऐतिहासिक' महत्व की बात करता निरा बालकपन है । 

' सच यह है कि मनुष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है। वह अपने वर्तेमान को 
ही नहीं, श्रतीत को लेकर भी जीवित रहता है । वस्तुतः हमारे जीवन में अतीत 
की स्मृतियाँ ही श्रधिक महत्त्वपूर्ण हैं, वर्तमान के इन्द्रिय-संवेदन उतने महत्त्वपूर्ण 
नहीं । हमारे जीवन की महत्ता मुख्यतः हमारी स्मृतियों में है---हमारी राज- 
नेतिक तथा आथिक ऋतियाँ, हमारी धाभिक-नेतिक शिक्षाएं तथा विश्वास, 
हमारी सेंकड़ों विचार-पद्धतियाँ ये सब मानव-जाति की बहुमूल्य स्मृतियाँ ही हें। 
श्राज रवीन्द्र और गांधी भी हमारे लिए स्मृति बनकर रह गए हूँ; वे हमारे 
इतिहास की चीज हैं, हमारे वर्तमान की नहीं । इन स्मृतियों को ही हम परम्परा 
अथवा सांस्कृतिक धरोहर कहते हैं । 

इस धरोहर का वास्तविक श्रर्थ एवं मूल्य सभभने के लिए हमें कुछ और 
गहराई में घुसना पड़ेगा । डाबिन का विकासवाद बतलाता है कि विभिन्‍न जीव- 
योनियों का विकास और उन्नति उन अनुकूल परिवतेनों के इकट्ठ होने से 
घटित होती हें जो आने वाली पीढ़ियों की शरीर-रचना में संक्रान्त हो जाते हैं । 
अनुकूल परिवर्तनों का संरक्षण झौर सेक्रमण यही जीवयोनियों के विकास का 
रहस्य हे । हे 

लेकिन ऐसा जान पड़ता है कि जीवन के इतिहास में उस प्रकार के विकास 
की सम्भावनाएँ अ्रब खत्म हो चुकी हैं। मनुष्य को उत्पन्न करके मानो प्रकृति 
की विकास-क्रिया टूसरे साधनों को लेकर भिन्‍न ढंग से अग्रसर होने लगी है । 
मानव-व्यक्तित्व में जो अनुकूल या प्रतिकूल परिवतंन होते हैं, वे मुख्यतः 
शारीरिक अथवा बीजगत ( (36770 7887 को प्रभावित करने वाले ) नहीं 
होते । झब वे परिवर्तत आन्तरिक अथवा आध्यात्मिक होते हैं । हमारे बदलते 
हुए विचार, मनोभाव, रागात्मक संवेदनाएं, चेतिक आदशे आदि ही वे परिवर्तन 
हैं जो मानवता के स्वरूप को निर्मित और प्रभावित करते हैं। भ्रवश्य ही इनमें 
कुछ परिवर्तंत कम महत्त्वपूर्ण होते हैं, कुछ श्रधिक महत्त्वपूर्ण । दूसरे शब्दों में 
कहें तो मानवता की निजी गहरी दृष्टि से कुछ विचारकों के विचार तथा कुछ 
कलाकारों की संबेदनाएँ अधिक महत्त्वपूर्ण होती हें, कुछ की कम । इस प्रकार 
के परिवतंनों में मावव जाति जिन्हें अधिक महत्त्वपूर्ण समझती है, उन्हें रक्षित 
कर लेती है; शेष को भुला देती है । ये रक्षित महत्त्वपुर्ण ग्राध्यात्मिक परिवर्तन 


अतीत का साहित्य : क्लासिक की परिभाषा २६ 


ही 'क्लासिक्स' हैं। आगे आने वाली पीढ़ियाँ इन महत्त्वपूर्ण परिवर्तनों को 
वंशानुक्रम से नहीं पातीं । वे परिवर्तत सनृष्य के शरीर अथवा मस्तिष्क की 
परिवर्तित रचना के रूप में चरितार्थ नहीं होते; वे भाषा आदि प्रतीकों में 
बंधकर पड़े रहते हैं । मानवता का साम्प्रतिक विकास आवश्यक रूप में उसके 
द्वारा किये जाने वाले प्रतीकों के उपयोग पर निर्भर है। गरित-शास्त्र का 
शानदार इतिहास, जिस पर भौतिक-शास्त्र की सारी उन्नति अ्रवलम्बित है, 
ज्ञान की प्रतीकाधारित प्रगति का अद्भुत निरद्दर्शन है। दूसरे क्षेत्रों में भी हमारे 
विचारों और भावनाओं की प्रगति दूसरे प्रकार के (मुख्यतः शब्दमय ) प्रतीकों 
पर निर्भर करती है। इस दृष्टि से देखने पर अतीत सएहित्यिक तथा विचारात्मक 
कृतियों का महत्व एक दूसरी ही रोशनी में दिखाई देने लगता है। 

गरितत के नवीनतम अन्वेषण, उसकी प्राचीनतम तथा सरलतम स्थापनाओं 
पर निर्भर करते हैं । यह नहीं हो सकता कि कोई विद्यार्थी सिर्फ नये अन्वेषरणों 
को सीखने की इच्छा रखे और पहले की स्थापनाओं की श्रवज्ञा करे। कुछ 
उसी प्रकार आज का दर्शन और साहित्य भी अतीत साहित्य और दर्शन पर 
निर्भर है। शायद आप कहें कि गरित की सिसाल ठीक नहीं, क्योंकि कालिदास 
और तुलसी अ्रथवा शंकर और रसेल में बसा आवश्यक या अखण्ड तर्कात्मक 
सम्बन्ध नहीं है जेसा कि गरिएत की पुरानी और नई स्थापनाश्रों में । उत्तर में 
निवेदन है कि तर्कात्मक न होते हुए भी पूर्वकथित सम्बन्ध श्राकस्सिक या 
अनावश्यक नहीं हैं । इस समय का महान्‌ दार्शनिक अथवा सहाकवि वह नहीं 
बन सकता जो सिर्फ अपने युग'को जानता है, बल्कि वह जिसका चिन्तन और 
संवेदद ऋरमशः अतीत के तके-वितर्क और सौन्दर्य-बोध को आत्मसात्‌ करके 
समृद्ध बन चुके हैं। बात यह है कि झ्राज के युग की जहाँ अपनी दार्शनिक 
गुत्यथियाँ और अपना जीवन-बोध है वहाँ प्राचीच समस्याएं तथा जीवन-बोध भी 
उसका अनिवार्य अंग बन चुके हैं। प्राचीन प्रन्‍तों और समाधानों के आलोक में 
ही श्राज की समस्याओ्रों का निरूपण और उनके हल का प्रयत्न किया जाता है। 
इसी प्रकार प्राचीत सोन्दर्य-बोध की पृष्ठभूमि में ही आज की संवेदना का ताना- 
बाना बुना जाता है। यह नहीं कि आज का दाशंनिक या कवि प्राचीन की 
उपेक्षा नहीं कर सकता, किन्तु ऐसा करके वह जिस चिन्तन-पद्धति या कला की 
सृष्टि करेगा, वह अनुपात-शून्य एवं विकलांग होगी, वह युंग की सम्पूर्ण अर्थात्‌ 
पूर्ण रूप में संस्कृत चेतना को सस्तुष्ट नहीं कर सकेगी । 

युग की सम्पूर्ण सांस्कृतिक चेतना में वे सारे तत्त्व मौजूद रहते हैं, जिनका 
आकलन था अनुचिन्तन अतीत की कसी भी कालाविधि में स्थायी महत्त्व की 
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वस्तु समझा गया था। आज हम प्राचीन शिक्षकों श्रौर कवियों की उक्तियों को 
समग्र जीवन-दर्शन अथवा समचे सौन्दर्य-बोध के रूप में भले ही स्वीकार न करें, 
किन्तु उन्हें हम एकान्त मिथ्या कहकर अस्वीकार नहीं कर सकते | मानव शरीर 
कौ जिन उपयोगी क्रियाश्रों श्रथवा अंगों का विकास की लम्बी यात्रा में समय- 
समय पर आविर्भाव हुआ है, वे सभी आज किसी-न-किसी रूप में हमारे साथ 
हैं; उनके ऐतिहासिक विकास तथा स्वतन्त्र अस्तित्व को ठीक से समझे बिना 
हम अपनी वर्तेमान भोतिक गठन को सही तोर से नहीं समझ सकते । यही बात 
हमारी मानसिक और आध्यात्मिक गठन पर लागू है। ज्ञान के क्षेत्र में विक्लेषरण 
झौर समन्वय दोनों साथ-साथ चलते हैं । - किसी तथ्य या समस्या का विश्लेषण 
जितना बारीक और बहुमुखी होगा, बाद में मिलने वाला समाधान या समस्वय 
उनना ही दृढ़ और समृद्ध होगा । मानब-चेतना का इतिहास सानो उन तत्त्वों 
की पृथक्कृत एवं सशक्त अ्रवगति देता है, जो हमारे काल तक श्राते-श्राते 
श्रनिवाय रूप में संकुल झोर सम्पुक्त हो चुके हें। इस प्रकार की अ्रवगति में 
हमें उन तत्वों का अधिक सचेत एवं अ्रधिकारपूर्ण उपयोग करने की, नये, 
सन्दर्भों में उनकी नियोजना करने की, क्षमता प्रदान करती है। इस प्रकार 
प्रतीत की विहिलष्ट अवगति हमारी सजन-शक्ति को दढ़ता और प्रसार देती हे । 

ऐतिहासिक विकास की इस प्रक्रिया को हम एक दूसरी वृष्टि से देखें। 
प्रत्येक युग मानव-चेतना या व्यक्तित्व को एक सीमा तक समृद्ध करके छोड़ 
देता है । जिन तत्वों द्वारा उस चेतना या व्यक्तित्व का निर्माण हुआ है, उनके 
समस्त सम्भव संगठन या संव्यहून उस यंग के सनीषियों की रचनाश्रों में उप- 
लब्ध हो जाते हैँ । विभिन्‍न कोटियों के नायक-नायिकाशों की परिकल्पना या 
निर्माण में युग-विशेष्त के कलाकार श्रपने समय के सम्पुर्ण सौन्दर्य-बोध, श्रथवा 
संइलिष्ट सनोवज्ञानिक तथा नेतिक-सामाजिक बोध को, चरितार्थ कर देते हैं । 
उदाहरण के लिए शाकुन्तला-दृष्यन्त, इन्दुमती-अज, कादस्बरी-चन्द्रापीड़ तथा 
राम-सीता के व्यक्तित्वों एवं सम्बन्धों में भारत के स्वर्ण-युग का श्रशेष सौन्दर्य- 
बोध पुंजीभूत रूप में अ्भिव्यक्त है। यही बात होमर, शेक्सपीयर, टालस्टॉय 
झ्ादि के पात्र-पात्रियों के बारे में सत्य है। यहाँ पाठक सौन्दर्य-बोध शब्द की 
संकीर्ण भ्रादशवादी व्याख्या न लें; उसके श्रन्तगंत युग-विशेष का अ्रसौन्दर्य एवं 
झ्रनीति का बोध भी भ्रा जाता है । रावण का व्यक्तित्व युग के सौन्दर्य-बोध 
को उसो ह॒द तक अभिव्यक्ति है जिस हद तक राम का चरित्र । इस दृष्टि से 
डास्ताएप्स्की के भ्रसामान्य या विच्छिन्न व्यक्तित्व वाले पात्र भी अपने युग के 
सोन्दय्य-बोध के प्रतीक हें । 
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हम कहना यह चाहते हैँ कि मानव व्यक्तित्व या चेतना का निर्मारा करूने- 
वाले ये तत्व प्रायः एक युग से दूसरे युग में संक्रान्त होते जाते हैं; और प्रत्येक 
भाने वाला युंग उनकी जठिलता में वृद्धि कर देता है। बाद के युग में पूर्व 
युग के तत्व रहते हैं, पर उतने स्पष्ट रूप में नहीं जैसे कि वे विगत युग में थे | 
विगत युग-जीवन के ये तत्व श्रब भी व्यक्तियों का निर्माण करते हैं, पर कुछ 
भिन्‍न रूप में । जिस प्रकार श्राज के भौतिक-सामाजिक परिवेश में कालिदास 
का परिवेश समावेशित है, भले ही वह उस रूप में दिल्लाई न देता हो, उसी 
प्रकार आज भी मानव-चेतना में कालिदास के युग की मानव-चेतना समाई हुईं 
है। यही कारण है कि हम आज भी “शाकुन्तल' और "मेघदूत' का रस ले 
सकते हैं। किन्तु श्राज यदि कालिदास स्वर्ग से उतर आएं, तो वह दास्‍्ता 
एव्स्की के "क्राइम एण्ड पनिशमेण्ट' का रस ले सकेगा, इसमें सन्देह है। कारण 
यह है कि उक्त उपन्यास के नायक के व्यक्तित्व को निर्मित करने वाले सभी 
छत्वों से कालिदास का परिचय नहीं होगा; उसे उकत« नायक एक पहेली जान 
पड़ेगा । इसके विपरीत “ऋइम एण्ड पनिशमेण्ट' का रस ठीक से वही पाठक ले 
सकता है जिसने श्रतीत का काफी साहित्य पढ़ा है। इसी प्रकार जिस व्यक्ति 
ने यूरोपीय दर्शन का इतिहास नहीं पढ़ा है वह न॒रसेल को समझ सकता है, 
न विटगेन्स्टीन या हेडेगर को; वह व्यक्ति, बड़ी-से-बड़ी प्रतिभा रखते हुए भी 
ऐसे किसी दर्शन का निर्मारण नहीं कर सकता जो विश्व-दर्शन अश्रथवा यूरोपीय 
दर्शन के इतिहास में महत्त्वपर्ण कड़ी बन सके । इसी प्रकार वह लेखक जो 
ग्रतीत साहित्य में प्रतिष्ठित मानव-चेतना से सुपरिचित नहीं है, महत्त्वपूर्ण पात्रों 
श्रथवा साहित्य की सृष्टि नहीं कर सकता । महत्त्वपूर्ण ऐतिहासिक पुरुषों क्री 
भाँति साहित्य के महत्त्वपूर्ण पात्र भी वही होते हैँ, जो सज्लेत या अचेत भाव 
से, मानव-चेतना के विधायक असंख्य परम्परा-प्राप्त तत्त्वों को समेटते या ढोते 
चलते हैं। इस दृष्टि से प्रेमचन्द का होरी एक साधारण नहीं, अ्रसाधारण पात्र 
है । वह और उसके साथी भारतीय सौन्दर्य-बोध की अ्रनगिनर्त परम्पराओं के 
वाहक हैं । इसी से यह सचाई अनुगत होती है.कि श्रेष्ठतम साहित्य के पात्र, निजी 
व्यक्तित्व से सम्पन्न होते हुए भी, 'टाइप' होते हैं; वे सोन्दर्य-बोध झथवा रागा- 
त्मक बोध की लम्बी, परिचित परम्पराप्रों का प्रतिनिधित्व कहते हें । 

हमने श्रतीत साहित्य की व्यापक उपयोगिता पर अपना सन्‍्तव्य श्रस्तुत 
किया । संक्षेप में, तथाकथित 'क्लासिकल साहित्य जीवन के उन तत्त्वों की 
चेतना का वहन करतां है जिनकी उपयोगिता या सार्थंकता श्राज भी श्नक्षुण्ण 
है । 'क्लासिकल साहित्य' के संरक्षण एवं झ्रध्ययन का श्रर्थ रसात्मक-संवेदना 
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. के उन रूपों का आकलन या उज्जीवन है, जो मानवता के चेतन, मूलक विकास 
के अंग एवं प्रतीक हैं। मानव-ससमाज का कोई सदस्य सिर्फ बीसवीं सदी में पेदा 
हो जाने से ही बुद्ध एवं कालिदास से इलाध्यतर व्यक्तित्व वाला मनुष्य नहीं 
बन जाता; उनकी, उनके बाद के तथा अपने समकालीन अनेक महापुरुषों की 
सांस्कृतिक लब्धियों को आत्मसात्‌ करके ही वह अपने व्यक्तित्व को अ्रधिक 
सचेत एवं समृद्ध बना सकता है । इस दृष्टि से बीसवीं सदी के एक साधारण 
बुद्धि-जीवी का व्यक्तित्व श्रतीत के बड़े-से-बड़े लेखक-विचारकों को तुलना में 
अ्रधिक जटिल तथा चेतवावान्‌ हो सकता है। 
यहाँ एक प्रइच उठता है--क्या कोई ऐसा श्रर्थ है जिसमें अतीत का 
साहित्यकार आज भी हमारा नियामक एवं पथ-प्रदर्शक बन सकता है ? उत्तर 
में निवेवन है कि प्रत्येक लेखक और विचारक नई चेतना का विधायक होने के 
नाते हमारा शिक्षक होता है। मतलब यह कि शिक्षा केवल नेतिक ही नहीं 
होती । यदि शिक्षा का भ्रर्थ नेतिक-राजनेतिक आदशों का प्रचार-मात्र हो तो 
कहना होगा कि न्यूटन तथा आइन्स्टाइन मानव-जाति के शिक्षक नहीं हैँ । इसके 
विपरीत मनोवेज्ञानिक अर्थात्‌ मानव-स्वभाव की रागात्मक सम्भावनाओरं के 
उद्घाटक होने के नाते बिहारी एवं विद्यापति हमारे बसे ही महत्त्वपूर्ण शिक्षक 
हैं जसे कि वाल्मीकि और तुलसी । यही नहीं, इस दृष्टि से हम टॉल्स्टाय_ और 
शेक्सपीयर को तुलसी से बड़ा शिक्षक भी कह सकते हैं। 
किन्तु प्रश्त का एक दूसरा पक्ष भी है। समृद्ध, रसपूर्ण जीवन के लिए जहाँ 
कला और चिन्तन अपेक्षित हैं, वहाँ श्रच्छी समाज-व्यवस्था भी कम श्रपेक्षित 
नहीं । और अच्छी व्यवस्था का ग्रर्थ है--तर-तारिपों के सम्तुलित सम्बन्ध एवं 
व्यक्तियों का सन्‍्तुल्ित, स्वस्थ जीवन । कलाकार इस प्रकार के जीवन एंवं॑ 
व्यवस्था की रूप-रेखा खड़ी करके जन-कल्याण का पथ प्रशस्त कर सकता है । 
और चूँकि मानव-जीवन के लिए उपयोगी नेतिक नियस्त्रण तथा नेतिक-रागा- 
त्मक संवेदनाएँ युग-यूग में करीब-करीब वही रही हैं उदाहरण के लिए संयम, 
निर्लॉभ्ता तथा त्याग की भावनाओं का प्रायः सार्व कालिक महत्त्व है--इसलिए 
अतीत के कलाकार आज भो श्रेष्ठ व्यवस्था एवं चरित्र की कल्पना में हमारी 
मदद कर सकते हैं। प्राचीन साहित्यकारों के जीवन-दर्शेन एवं सिद्धान्त--जैसे 
पुर्जेन्‍्स, ईइवरवाद आदि से सम्बद्ध मन्तव्य--जहाँ पुराने पड़कर श्रग्राह्म हो 
जाते हैं, वहाँ उनकी कृतियों से सिलने वाली रसात्मक एवं नेतिक प्रेरणाएँ 
चिरकाल तक प्रभावपूर्ण बनी रहती हैं। यही नहीं, हमारी अवस्था है कि 
इस भ्रकार को प्रेरणाएं लम्बे-चौड़े जीवन-दर्शन से जितनी कम सम्पुक्त रहती 
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हैं, उतनी ही अधिक नेसगिक एवं स्थायी महत्त्व वाली जान पड़ती हैं, विशेषतः 
श्रागे आनेवाली पीढ़ियों को । इस दृष्टि से भी हम शेक्सपीयर तथा कालिदास 
को तुलसी से कम महत्व का शिक्षक नहीं कहु सकेंगे । तुलसी की मान्यताओं 
में बहुत-सी ऐसी हैं जिन्हें श्राज हम भूल जाना चाहते हैं, जिनके भुलाए जाहँ 
में ही हमारा कल्याण है, ऐसी मान्यताएंँ कालिदास और शेक्सपीयर में अपेक्षा- 
कूत कम हैं। इसी लिये श्राज तुलसीदास जितने पुराने एवं मध्ययुगीन जान 
पड़ते हैं, बेसे कालिदास, भवभूति, वाल्मीकि और शेक्सपथरियर नहीं। इससे 
सहज ही यह निष्कर्ष निकलता है कि अच्छे लेखक को किसी जीवन-दर्शान का 
कट्टर अनुयायी नहीं होना चाहिए । 


5 हे ०३ 
प्राचीन साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता 


प्राचीन साहित्य एवं साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता की चर्चा एक व्यापक 
सन्दर्भ में भी की जा सकती है, और अपेक्षाकृत संकीर्ण परिधि में भी । 
व्यापक परिधि में 'प्राचीन' के बदले अतीत” शब्द रखा जा सकता है। हम 
अ्रतीत के साहित्य-द्ास्त्रियों (अथवा साहित्यकारों, विचारकों, आ्रादि) को क्‍यों 
पढ़ें ? प्रस्तुत निबन्ध में हमें इस व्यापक प्रइन पर विचार नहीं करना है । यहाँ 
हम 'प्राचीन' का श्रर्थ 'कलासिकल' लेंगे । हमारा तात्पर्य उन साहित्य-मीमांसकों 
से है, जिन्होंने अपने मन्तव्यों का प्रतिपादन 'क्लासिकर्ला संस्कृत-साहित्य की 
कृतियों के आधार पर किया । 
पहले हम यह ॒स्पष्ठ करें कि इस प्रकार के प्रदत को उठाने की आावश्य- 
कता क्‍या है। श्राज हम श्रक्‍त्तर यह शिकायत सुनते हें कि श्राधुनिक हिन्दो- 
साहित्य में श्रच्छे समीक्षकों को कमी है। यदि इस कथन का प्रमाण देना 
अपेक्षित हो तो हम कहेंगे---हिन्दी के समीक्षा-साहित्य से शुक्ल जी को कृतियों 
को निकाल देने की कल्पना कीजिए और देखिए कि उस साहित्य में कितनी 
बड़ी रिक्तता हो जाती है। शुक्ल जो के अभ्रतिरिक्त यदि हम उनसे निस्‍्न- 
तर श्रेण्ती के चार-छः समीक्षकों की कृतियाँ निकाल दें, तो शायद हिन्दी 
में आलोचना-साहित्य के नाम पर' प्रायः कुछ भी नहीं रह जायगा। कुछ लोग 
शायद इस चार-छः की संख्या के बदले एक दर्जन कहना चाहें, किन्तु उस दशा 
में हम उन समीक्षकों की भी गणना कर रहे होंगे जिन्होंने न तो कोई स्वतसत्र 
चिन्तन किया है, और न झ्ाधुनिक साहित्य के मुल्यांकन का प्रयत्न ही । 
ऊपर के तथ्यों के साथ ही हमें एक दूसरी चीज्ञ पर गौर करना है। हिन्दी- 
भाषा के विज्याल क्षेत्र में कम-से-कम एक दर्जन विव्व-विद्यालय तथा बीसियों 
डिग्री कालेज हें। इन संस्थाओं के सभी श्रध्यापक एस. ए. की डिग्री पाये हुए 
रहते हैं, ओर उन में काफी संख्या में डॉक्टर भी हें। प्रायः ये सभी श्रध्यापक 
; रेट ; 
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प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों के मुख्य सिद्धान्तों से परिचित रहते हैं। प्राचीन 
साहित्य-शास्त्र के इतने जानकारों के रहते हुए यदि यह कहा जाय कि हिन्दी 
में अच्छे समीक्षकों कौ कमी है, तो इसका यह श्रर्थ होगा कि प्राचीन साहित्य- 
शास्त्र का परिज्ञान किसी व्यक्ति को श्रच्छा समीक्षक बनाने में अ्रसमर्थ है 
इस स्थिति से कुछ लोग यह निष्कर्ष निकाल सकते हैं कि श्रेष्ठ समीक्षक बनने 
के लिए 'क्लासिकल' साहित्य-श्ास्त्र का ज्ञान अपेक्षित नहीं है । दूसरा निष्कर्ष 
इससे भी खराब हो सकता है, वह यह कि प्र।/चीन साहित्य-शास्त्र का अध्ययन 
श्रेष्ठ समीक्षक बनने में बाधक है । तीसरा सम्भव निष्कर्ष यह है कि उच्च कोटि 
का आालोचक बनने के लिए 'क्लासिकल' साहित्य-शास्त्र का श्रध्ययन काफ़ी 
नहीं है । 

सम्भवतः उक्त तीन निष्कर्षो' में श्रन्तिम सबसे श्रधिक सचाई के निकट है । 
किन्तु सिर्फ इस निष्कर्ष को स्वीकार कर लेने से यह समझ में नहीं आ सकता 
कि प्राचीन साहित्य-शास्त्र किस श्र॒र्थ में, एवं किस प्रक्रिया से, हमारी समी क्षा- 
बुद्धि को विकसित श्रथवा पृष्ठ करता है। इस समस्या पर विचार करते हुए 
हम पाठकों से एक यह नम्न निवेदन कर दें कि प्रस्तुत लेखक को प्राचीन 
साहित्य-शास्त्र की गहरी जानकारी का बिलकुल ही दावा नहीं है । 
“० 
साहित्य-शास्त्र का सामान्य प्रयोजन... 

झालोचना रसानुभृति की बौद्धिक व्याख्या है। श्रालोचक विश्लेषण करता 
है; वह हमारे मस्तिष्क में उन तत्त्वों की विह्लिष्ट चेतना उत्पन्न करता है जो 
किसी साहित्यिक कृति श्रथवा उसके किसी अंश को रसमय या नीरस बनाते 
हैं। काव्य को विशेषताओं को सामान्य नाम देने का श्रर्थात्‌ सामान्य रूप में 
प्रकट करने का नाम हो साहित्य-शास्त्र है। 

एक समझदार पाठक की दृष्टि से आलोचना एवं साहित्य-श्ास्त्र दोनों का 
उपयोग यह है कि वह उनकी मदद से अच्छे-बुरे साहित्य के विधायक तत्त्वों की 
सचेत अ्रवगति प्राप्त करे । इस क्रिया द्वारा साहित्य का रस-ग्रहरा एक श्रन्ध 
व्यापार न रहकर चेतना-मूलक व्यापार बन जाता है। आलोचना-शास्त्र की 
जानकारी रखने वाला पाठक भ्रधिक सचेत भाव से साहित्य का रस लेता है, 
आर विभिन्‍न कृतियों के सौष्ठव सें विवेक करना सीखता है। स्वयं लेखकों 
के लिए भी आलोयना तथा साहित्य-शास्त्र का कम महत्व नहीं है। साहित्यिक 
सौन्दर्य के विधायक तत्त्वों की विद्िलष्ट चेतना द्वारा वे उन तत्त्वों का सचेत 
उपयोग करने की क्षमता प्राप्त करते हें । 


३६ आधुनिक समीक्षा 


किन्तु साहित्य-ज्षास्त्र का मुख्य प्रयोजन है हमारी रस-संवेदना का शिक्षरत 
एवं परिष्कार । प्रत्येक प्रकार की साहित्यक विचारणा का आधार साहित्यकारों 
की विद्यमान कृतियाँ होती हैं । उत कृतियों में से ही साहित्य-मीमांसक श्रपने 
उकाहरण चुनते हैं। इस प्रकार साहित्य के विचारक हमें इस बात का मौका 
देते हे के हम श्रेष्ठ कृतियों की कतिपय विशेषताश्रों को ज्यादा भ्रवधान से देंखे । 
इस दृष्टि से पढ़ा हुआ साहित्य-शास्त्र काव्य के मर्मेस्थलों से निकट परिचय 
स्थापित करने का उपकरण बन सकता है। प्राचीन साहित्य-शास्त्र के ग्रन्थों 
को, विशेषतः उनके अलंकार-प्रकरणों को, प्रस्तुत लेखक प्रायः इसी लोभ से 
पढ़ता है कि वहाँ काव्य-रचना के चुने हुए उदाहरण सुलभ रूप में मिल 
जाते हैं । 

इसके विपरीत अधिकांश पाठक, जिनमें प्रधानतया वे ही लोग होते हें जो 
आलोचक बनने की धुन में हैं, साहित्य-शास्त्र को इस उद्देश्य से पढ़ते हें कि वे 
शीघ्रता से कुछ ऐसे सूत्रों को पा जाये जिनकी सदद से वे जल्दी-से-जल्दी 
साहित्य के निर्णायकों की पंक्ति में स्थान पा जायें। ऐसे पाठकों का लक्ष्य 
साहित्य का अधिक रस लेना, अथवा रस लेने की क्षमता उत्पन्न करना, 
उतना नहीं होता जितना कि एक प्रकार की शक्ति या अस्त्रों का संचय कर 
लेना । वे लोग स्वयं भ्रपने शिक्षण अ्रथवा 'डिसिप्लिन! के लिए नहीं, .अ्रपितु 
लेखक-वर्ग पर हुकूमत या शासन करने के (लिए, साहित्य-शास्त्र पढ़ते हें । भर 
क्योंकि साहित्य-शास्त्र का परिज्ञान काफी मेहनत से होता है, इसलिए उनमें 
स्वभावतः यह धारणा उत्पन्न हो जाती है कि उन्होंने गहित्यिक सिद्धान्तों 
के रूप में किसी बहुत बड़ी चौज़् को हस्तगत कर लिया हे। इस प्रकार के 
झ्रालोचक-अ्रध्येताओं में ऐसे कम ही होते हैं जो स्वयं साहित्य के अ्रध्ययन में 
गहरा चाव रखते हों और उसके द्वारा अपनी रस-संवेदना का निरन्तर परिष्कार 
करते रहते हों ॥ इन शक्ति-लिप्सु आलोचक-पाठकों में प्रायः जिज्ञासा-वृत्ति भी 
तीव्र नहीं होती । फलतः वे इसका प्रयत्न भी नहीं करते कि बाद के श्रध्ययन 
द्वारा साहित्य-शास्त्रियों के बताये हुए सिद्धान्त-सूत्रों को परीक्षा करने का 
प्रयत्न करें। किन्तु जो साहित्य के प्रकृत विचारक होते हें वे साहित्य-शास्त्र 
को प्रायः लगातार अपने अ्रध्ययन द्वारा आँकते हैं । 

साहित्य के स्वतन्त्र विचारक को कुछ और भी करना पड़ता है। उसे 
देखना होता है कि विशिष्ट प्राचीन विचारक ने काव्य-सौष्ठव के उपादानों को 
कहाँ तक ठीक से देखा और वर्गीकृत किया है। दूसरे, वह यह निश्चय करने 
का प्रयत्व करता है कि साहित्य-मीसांसकों द्वारा दिये गए सिद्धान्त-सृत्र कहाँ 
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तक श्रनुभूत साहित्यिक विशेषताओं की सब्तोषप्रद व्याख्या कर पाते हैं। एक 
वस्तुतः मौलिक विचारक साहित्यिक सौष्ठव के उपादरनीं को श्रपत्री निजी 
दृष्टि से देखने तथा समभने का प्रयास करता है। 
बे पर 

प्राचीन साहित्य-शास्त्र 

संस्कृत-साहित्य का स्थान विश्व के चार-छः विकसित साहित्यों के साथ है। 
प्राचीन साहित्यों में युतानी साहित्य का भी उतना ही महत्त्वपूर्ण स्थान है । 
बाद के साहित्यों में तो अंग्रेजी, फ्रऊच, जर्मन आदि साहित्यों का भी नाम 
लिया जा सकता है । ये सभी साहित्य सम्पूर्ण श्रर्थ में प्रौढ़ साहित्य हैं। यह 
प्रोढ़ता से तात्पर्य दो चीजों से हैः एक अ्रभिव्यक्ति की प्रोढ़ता, दूसरे अभि- 
व्यक्त संवेदना की प्रोंढ्ता । दोनों दृष्टियों से प्रोढ़ साहित्य एक सुसंस्कत, 
स्वतन्त्र जाति द्वारा ही उत्पन्न किया जा सकता है। संस्कृत-साहित्य के निर्माता 
इसी प्रकार की सभ्य एवं संस्कृत जातीय चेतना के फतिनिधि थे, इसीलिए 
संस्कृत का 'क्लासिकल' साहित्य पूर्ण अ्र्थ में प्रोढ़ साहित्य बन सका है । इसके 
विपरीत हिन्दी-साहित्य में--जिसके प्रतिनिधि कवि विद्यापति, जायसो, सूर, 
तुलसी और बिहारीलाल हेँ--श्रभिव्यक्तिगत प्रोढ़ता तो है, कितु जीवन-संवेदना 
की परिएर्णता एवं परिपक्वता नहीं है। हिन्दी के साहित्यकों ने अपने लस्बे 
इतिहास में मौलिक काव्य-दास्त्र का सूजन नहीं किया; उनकी नोति तथा 
जीवन-विवेक भी प्राचीन विचारकों से ग्रहण किया गया है । जीवन-संवेदना की 
दृष्टि से संस्कत-काव्य की तुलना में हिन्दी-साहित्य एकांगी श्रथच भ्रस्वस्थ सीमा 
तक धामिक अ्रथवा परलोक-परायण है । 

हम यह कहना चाह रहे हें कि क्‍योंकि संस्कृत-साहित्य-दइगस्त्र एक नितान्‍्त 
प्रौढ़ साहित्यिक परम्परा के विबलेषण पर आधारित है, इसलिए उसका अ्रध्ययन 
'श्स-संवेदता के परिष्कार एवं चिन्तन की योग्यता के सम्पादन, दोनों दृष्षिटियों .से 
विशेष उपयोगी होना चाहिए । कितु किसी अध्येता में इस उपयोगिता का पूर्ण 
प्रतिफलन तभी हो सकता है, जब वह संस्कृत काव्य-शास्त्र का अध्ययन संस्कृत- 
ग्रन्थों के उदाहरणों के सम्पर्क में ही करे । कुछ आगे चलकर हम इस सन्तव्य 
को उदाहरण देकर स्पष्ट करेंगे । 

यहाँ संस्कत-साहित्य-शास्त्र की कुछ सीमाओं का निदंश करना भी आवश्यक 
है। ये सीमाएँ कुछ ह॒द तक उस जीवन की सीमाझ्रों से सम्बन्धित हैं जिनको 
शअ्भिव्यक्तित संस्कृत-साहित्य में हुई है। यूरोप, विशेषतः श्राधुनिक यूरोप को 
और प्राचीन यूनाव की भी तुलना में भारतीय जीवत-धारा की प्रगति मन्धर 
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रही है। हमारे इतिहास में फ्रांस तथा रूस जेसी राजनीतिक-आर्थिक क्रान्तियाँ 
प्रायः कभी नहीं हुई; राजनीतिक उथल-पुथल के नाम पर यहाँ शासन- 
प्रशालियों का नहीं, शासक व्यक्तियों अश्रथवा वंशों का ही परिवतेंन होता 
रैंहा । विश्वासियों एवं अ्रनुयायियों के इस देश में विचारगत ऋन्‍्तियाँ 
भी कम ही हुई हूँ । वस्तुतः हमारी समन्‍्वयवाद की “स्पिरिट' क्रांतिकारी 
उथल-पुथल की विरोधी रही है । यही कारण है कि संस्कत-साहित्य शास्त्र 
में हम समाज-शास्त्रीय अथवा ऐतिहासिक आलोचना जेसी चीज़ को उगते 
हुए नहीं पाते । संस्कृत-साहित्य-मीमांसक साधारण तौर पर यह जानते थे 
कि काव्य नेतिक जीवन को प्रभावित करता है, कितु ईंस प्रभाव की 
गहराई एवं विस्तार की ठीक चेतना उन्हें नहीं थी। न वे यही समभते 
थे कि साहित्य का अपने देश-काल से आवश्यक लगाव होता है। सच 
पृछिये तो उनका समग्र साहित्यिक चिन्तन इस मान्यता पर अवलम्बित है कि 
सनुष्य का व्यक्तिगत एवं सामाजिक जीवन युग-युग में प्रायः वही बना रहता 
है। उनके मस्तिष्क में यह बात भी कभी आई नहीं श्राई कि जीवन-मृल्यों 
के निर्धारण में शास्त्रवेत्ता धर्माचार्यों एवं दाशनिकों के अतिरिक्त साहित्यकारों 
का भी हाथ हो सकता है। यदि कोई प्राचीन साहित्य-मीमांसक आज श्ाकर 
कविवर साइकेल मधुसूदनदत्त का 'मेघनाद बध--जिसमें राम को नहीं, रावण 
को श्रेष्ठ घोषित किया गया है--पढ़े, तो उसे आइचर्य और क्षोभ से सिर 
पोटकर रह जाना पड़े । 

संक्षेप में, संस्कृत के साहित्य-शास्त्रियों को यहु चेतना नहीं है कि 
साहित्यगत मूल्य युग-जीवन से भी निर्धारित या सम्बद्ध होते हैं ॥ न उन्हें 
यही श्रवगति है कि एक महान्‌ कलाकार किसी जाति या यग के समूचे 
जीवन की सम्भावनाओं का उद्घाटन या निरूपएण करता है। फलतः जब 
कभो._ ये विचारक दो कवियों की तुलना करने बेठते हें तो उनकी श्रभि- 
व्यक्तिगत विशेषताओं के अतिरिक्त दूसरी चीज़ें प्रायः बिलकुल हो नहों 
देख पाते । संस्कृत के किसी साहित्य-मीमांसक में आ्रापपो इस चेतना का 
आभास नहीं मिलेगा कि माघ अथवा श्रीहर्ष से कालिदास इसलिए श्रेष्ठतर 
हैं कि उन्होंने भारतीय जीवन एवं संस्कृति को भ्रधिक समग्रता में उद्घाटित 
या चित्रित किया है। 

इस आ्रालोचना से एक महत्वपूर्ण निष्कर्ष निकलता है: यह जरूरी नहीं 
कि एक महान्‌ कलाकार का पूर्ण मूल्यांकन उसके समय में हो जाय । 
किसी भी समुस्नत युग की श्रेष्ठ कला-कृति जितनी पूर्ण होती है, यह 
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आवश्यक नहीं कि उस युग का साहित्य-शास्त्र उतना ही पूर्ण हो। 
किसी भी युग में जीवन को समभतने के प्रयत्न जीवन की समग्र जटिलता 
को पूर्णतया विश्लेषित करके समझ लें, यह जरूरी नहीं है। यही कारण 
है कि आज का श्रेष्ठ आलोचक कालिदास पर जितना सुन्दर समीक्षा-प्रंथ 
लिख सकता है, बेसा प्राचीन काल के किसी आचार्य के लिए सम्भव 
नहीं था। वस्तुतः प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों ने जहाँ काव्य को रस तथा 
झलंकारों की कसौटियों पर कसने का प्रयत्त किया, वहाँ उसे जीवन की 
जटिलताओं से सुसम्बद्ध करने का प्रयत्न नहीं किया । कारण यह था कि उन 
यूगों में जीवन के विभिन्‍ल क्षेत्रों में श्राज-जंसी ऋ्रान्तियाँ नहीं होती थीं । 
अ्रतएव, जीवन के स्थिर पहलुओं की श्रभिव्यक्ति में कोई विशेष ध्यान देने 
योग्य चीज़ न पाकर, प्राचीन साहित्य-शास्त्री अ्भिव्यक्तिगत निरालेपन--- 
वक्रोक्ति तथा अलंकारों--को समभने का विशेष प्रयत्न करते रहे । 
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रस-निरूपणा के अतिरिक्त भारत के प्राचीन साहित्याचार्यों ने काव्याभि- 
व्यक्ति के गुण-दोषों का जेंसा विशद विवेचन किया है, बेसा श्रन्य किसी देश 
में सिलना कठिन है। भारतोय साहित्य-मीमांसक की दृष्टि में जीवन के 
विभिन्‍न पक्ष समान रूप में कलात्मक श्रभ्रिव्यक्ति के बिषय थे; रसों की 
विभिन्‍नता इसी तथ्य का स्वीकरण है।'वहाँ भी शुद्भार-रस की प्रधानता 
इसकी झ्योतक है कि प्राचीन काल में साहित्य मुख्यतः आनन्द के लिए लिखा 
शौर पढ़ा जाता था। नाटक की विशिष्ट सहत्ता का भी यही रहस्य है। झ्राज 
के युग में नाटक साहित्व का उतना महत्त्वपूर्ण अंग नहीं रह गया है-- 
क्योंकि वर्तमान जीवन को गहन जठिलता रंगमंच पर अभिनय द्वारा प्रदशेवीय 
नहीं है। उस समय साहित्य पर राज्य का नियन्त्रण नहीं था, और न साहित्य 
में किसी ऐसे संघर्ष का चित्रण हो रहता था जो राज-शक्ति के लिए खतरनाक 
हो । इसलिए साहित्य के विचारक, काव्य में श्रभिव्यक्ति पाने वाल जावन को 
शभ्ोर से निश्चिन्त होकर, उस श्रभिव्यक्ति की पूर्णता के विधायक तत्त्वों की शोर 
विशेष ध्यान दे सके । किन्तु यह याद रखना चाहिए कि उस युग के श्रेष्ठ 
साहित्यकार, साहित्यशास्त्रीय. विबलेषण से पहले ही, बसी पूर्णता को प्राप्त 
कर चुके थे । अ्रपनी इस अभिव्यक्तिगत पूर्णता के कारण ही प्राचीन 'क्लासि- 
कल' साहित्य श्रागे श्राने वाले युगों के लिए चिरन्तन श्रार्श बना रहा है । 

हम यह नहीं मानते कि प्राचीन विचारकों ने अभिव्यक्तिगत पूर्णता का 
जो विश्लेषण किया है, उसके उपादानों या उपकरणों की जो व्याख्या की है, 
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बह अन्तिम या पूर्णतया सही है; किन्तु हमें यह कहने में कोई संकोच नहीं है 
कि इस पूर्णता की जेसी चेतता प्राचीन साहित्यकारों एवं साहित्य-शास्त्रियों 
में थी वेसी आज के लेखकों तथा विचारकों में (विशेषतः अपने देश में) नहीं 
है । यही कारण है कि श्राज के लेखकों की नई-से-नई अनुभूति, उनकी नई-से 
नई दृष्टि का प्रतिपादन,सशक्‍त एवं सप्राण श्रभिव्यक्तित के अ्रभाव में प्रभावहीन 
बनकर विस्थत हो जाता है। इस दृष्टि से छायावाद की श्रेष्ठतम रचनाएँ 
“बिहारी की सतसई” की कठिनता से होड़ ले सकती हैं; प्रगतिबादी काव्य की 
स्थिति तो और भी खराब है । 
हमारे सतानुसार काव्य-साहित्य में श्रभिव्यक्तिगत पूर्णता की प्रतिष्ठा 
वहाँ होती है जहाँ श्रभिव्यकत जीवन-स्पन्दन स्पष्ट एवं प्रभविष्ण रूप ले पाता 
है। निबद्ध श्रनुभूति के अ्रनुरूप ही अश्रभिव्यक्ति की भाषा मधुर श्रथवा ककेश, 
रसाकुल अ्रथवा बौद्धिक, चित्रमयी अथवा भावना-प्रदान, तरह-तरह की हो 
सकती हैं। इस सम्बन्ध में प्राचीच साहित्य-शास्त्रियों ने अनेकानेक नियमों- 
उपनियमों का संकेत किया है, किन्तु मुख्य चीज है उनको वह श्रन्तद्‌ ष्टि, जो 
न्यूनाधिक पूर्ण अश्रभिव्यक्तियों के सुक्ष्म भ्रन्तर को बिना सन्देह के देख और 
पकड़ लेती है । 
केवल एक उदाहरख से हम प्राचीन साहित्य-शास्त्र को इस महत्त्वपूर्ण 
लब्धि का झ्राभास देंगे। “काव्यालंकार-सूत्र तथा उसको वृत्ति' के लेखक 
वासन ने रीति को काव्य की आत्मा साना है। यह रीति विशेष प्रकार की, 
भ्रथवा विशिष्ट गुणों वाली, पद-योजना है। इन गुणों का शब्द तथा श्र दोनों 
से सम्बन्ध होता है। वामन का विचार है कि कालिदास के निम्न इलोक में 
वेदर्भो' रीति है, जिसका मतलब है कि उसमें काव्य-सौन्दर्य के विधायक्र 
अरदोेष गण पाये जाते हें । इलोक निम्नलिखित है : 
गाहन्तां महिषा निपान-सलिलं श्रृंगेमु हुस्ताड़ितम | 
छायाबद्धकदम्बक॑ मुगकुलं॑ रोमन्थमम्यस्यतु | 
विस्रब्ध॑ क्रियतां वराहपतिमिमस्ताकज्षतिः पल्वले | 
विश्रामं लमतामिंदं॑ च शिथिलज्याबन्धमस्मद्धनु: || 
यह पद्च अभिज्ञान शाकुन्तल' का है। श्रर्थ सीधा है : शकुन्तला में श्रन- 
राग हो जाने के बाद दुष्यन्त सृगया के कठोर कर्म को बन्द करके त्रासहीन, 
शान्त वातावरण के उत्पन्न होने की कामना करता है---“बार-बार श्रपने सींगों 
से ताड़ित करती हुई भेंसें श्रब निःशंक पोखर के जल में किल्रोल करें; छाया 
भुण्ड बनाकर बेठे हुए हिरण जुगाली करे; विश्वस्त भाव से वराहों के सरदार 
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जल में प्रविष्ट होकर मुस्ता (एक प्रकार की घास) का उत्खनन करें; और 
हमारा यह धनुष भी, डोरी के बन्धन को शिथिल करके, विश्राम-लाभ करे ।” 
वामन के एक प्रसिद्ध ठीकाकार का मत है कि उक्त पद्च में श्रोज, प्रसाद 
तथा माधुयेंगुण अपनी परिपुर्णता में विद्यमान हैं। इसी प्रकार समता, सोकुमाय, 
उदारता, कान्ति, श्रर्थव्यक्ति श्रादि गुण भी उसमें उपस्थित हैं । इस सम्प्रदाय 
के श्रनुसार उक्त इलोक में ही नहीं, कालिदास की प्रायः समस्ते रचनाओ्रों में, 
बेदभों रीति का पूर्ण निर्वाह किया गया है। हम नहीं जानते कि श्राज के 
प्रगतिवादी, ऋन्तिवादी, प्रयोगवादी, ऐतिहासिक, समाजशास्त्रीय तथा भनो- 
वेज्ञानिक समीक्षक कालिदास की उक्त विशेषता अथवा वामन की उक्त प्रशंसा 
का क्या श्रर्थ लगायेंगे और उस विशेषता या प्रशंसा को अपने अभिमत सिद्धान्तों 
की भाषा में किस प्रकार प्रकट करेगे; किन्तु यह निश्चिचत हैं कि कोई भी रसज्ञ 
पाठक श्रथवा जिम्प्रेदार आलोचक कालिदास के कृतित्व के इस पहल की उपेक्षा 
नहीं कर सकता । और समकालीन आलोचकों के प्रज्ञाव में, जो लेखक श्रभि- 
व्यक्ति के उक्त गुणों की उपेक्षा करता है, वह विदव-साहित्य को कोई स्थायी 
चीज दे सकता है, इसमें सन्‍्देह हे । 
हम यह कहना चाहते हें कि 'क्लासिकल' साहित्य के बिश्लेषकों ने 
आकलताहीन अवकाश के उस यग में पूर्ण अभिव्यक्ति की जिन विशेषताश्रों 
का साक्षात्कार किया था उसकी चेतना *प्राप्त करना हमारे अपरिपक्व साहित्य 
के अ्र्धविकसित लेखकों के लिए नितानत आवश्यक है । हमारे समीक्षकों के 
लिए भी, जो आजकल विभिन्‍न वादों और सिद्धान्तों से श्राक्रान्त एवं ग्रातंकित 
है, यह कम झ्रावदयक नहीं है कि वे साम्प्रदायिक लेखकों से, श्रनुभूति की दिशा 
एवं क्षत्र से भिन्‍न, उसकी उस सचाई एवं परिपक्‍वता की साँगे करें जो अ्रशि- 
व्यक्तिगत पूर्णता में प्रतिफलित होती है । 
आज स्थिति यह है कि वे आलोचक, जो श्रभिव्यक्ति की जरूरतों से परि- 
चिंत हैं, लेखकों को नये अ्रनुभव-क्षेत्रों के उद्घाटन तथा प्रकाशन की छूट नहीं 
देना चाहते--वे चाहते हैं कि नवीन लेखक बनी-बनाई लीकों पर चलते हुए 
घिसे हुए, पुराने विषयों पर लिखते रहें; इसके विपरीत नवीनतावादी श्रालोचक, 
जिनमें अधिकांश 'क्लासिकल' साहित्य के अभिव्यक्तिगत सौष्ठव से श्रपरिचित 
हैं, केवल अनुभूति के विशिष्ट रूपों, क्षेत्रों एवं दिशाओ्रों की ही माँग करते हें 
ग्रौर इसकी परवाह नहीं करते कि उनके अ्रभिमत लेखक कहाँ तक अपने कृतित्व 
को प्रौढ़ता के धरातल पर ले जा सके हैं। ये दोनों ही प्रकार के आलोचक हमारी 
साहित्य-सृष्दि के सफल अभियान के लिए खतरनाक हें। सब प्रकार का श्रधे- 
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सत्य खतरनाक होता है; श्रालोचक का अधें-सत्य स्रष्ठा के श्रर्ध-सत्य से कहीं श्रधिक 
हानिकर और संकटावह बन जाता है। बात यह है कि समीक्षक मानवीय संस्कृति 
के मानों का संरक्षक है; एकांगी होकर वहु विशिष्ट क्षेत्र में जितना श्रहित कर 
सकता है, उतना एकांगी साहित्यकार नहीं। साहित्यकार का काम, शायद, केवल 
प्रपने युग की चेतना से चल जाय, किन्तु समीक्षक के लिए यह अनिवार्य है कि 
वह युग-युग कौ उच्च सांस्कृतिक अ्भिव्यक्तियों से सुपरिचित हो । 
- 

अतिरिक्त टिप्पणी 

वामन, जिसे 'बेदर्भो' रीति कहता है उसके अंगभूत गुणों की व्याख्या करने 
का उसने सतर्क प्रयत्न किया है। ठीकाकारों ने समझाया है कि किस प्रकार 
कालिदास के उद्धृत पद्य में विभिन्‍त गुणों की स्थिति है। विस्तार के भय से 
हमें इन नितान्त रोचक विवरणों को छोड़ देना पड़ा है। कहीं-कहीं लगता है 
कि वामन द्वारा कथित .,काव्य-ग्‌ रा परस्पर विरोधों हैं, जेसे---पदों की सघन 
या समासयुक्त योजना श्रोज गुण है श्र शिथिल योजना प्रसाद गण है। 
वामन ने इस श्रापत्ति का निराकरण करने की कोशिश की है; किन्तु, शायद, 
सफल नहों हुआ है। पाठकों को हम फिर स्मरण दिलाएँ--महत्त्व को बात यह 
जानना उतना नहीं है कि वामन मे अभिव्यक्तिगत पूर्णता का किस प्रकार 
विश्लेषण या व्याख्या को है; ज्यादा भहृत्त्वत की बात है इस पूर्णता के विभिन्‍न 
स्तरों की चेतना होना । 'काव्यालंकार-सूतरवृत्ति' में जगह-जगह इस चेतना के 
उल्लेखनीय निदर्शन हैं। उदाहरण के लिए विभिन्‍न शब्द-ग्रणों की व्याख्या 
करते हुए वामन ने बतलाया है कि नियोजित पदावलो के थोड़े हेर-फेर से किस 
प्रकार श्रभिव्यक्ति-सौन्दर्य में कमी-बेशी हो जाती है। यथां : 

(१) 'अमरी मंजु गोतयः में इलेष गुण है; “भ्रमरी वल्गु गीतयः में 
नहीं है। 

(२) स्वचरणविनिविष्टैनू पुरैन्तकीनां, भणिति रशितमासीत्तन्न चित्न॑ 
कलड्च! में उदारता गुण की श्रवस्थिति है; “चरणकमललबनैनू पुरैनर्तकीनां, 
भंटिति रणितमासीन्मंजु चित्र च तत्रः में नहीं । 

काव्य-सौष्ठव के स्तरों के इस सूक्ष्म श्रन्तर को हृदयंगस करने के लिए 
विकसित संवेदना की अपेक्षा है। शायद कुछ पाठक समझें कि इस प्रकार का 
भेद-निरूपण कोरा पाण्डित्य-प्रदर्शन है और प्राचीन साहित्य-शास्त्रियों का 
लामखयालीपन-सात्र है। बात ऐसी नहीं है। श्राधुनिक काल के श्रन्यतम कवि- 
समोक्षक टी० एस० इलियट ने शेक्सपियर, क्रिस्टोफर मॉरलो श्रादि की तुलना 


प्राचीन साहित्य-शास्त्र की उपयोगिता ४३ 


करते हुए उनकी समान दीखने वाली पंक्तियों में श्रन्तर देखने का प्रयत्न किया 
है । इस प्रकार का अन्तर देखने, महसूस करने की क्षमता उच्चकोटि की काव्य« 
रचना और उसके मल्यांकन दोनों के लिए जरूरी है। हिन्दी में इस क्षमता के 
ग्रभाव का एक महत्त्वपूर्ण निर्दर्शन प्रसाद का 'कामायनी' काव्य और उसकी 
स्तुतिमुलक समीक्षाएं हैं । 

झ्रभिव्यक्ति की प्रौढ़ता अ्रन्ततः अनुभूति की प्रौढ़ता का प्रतिफलन-मात्र है। 
कवि किसी भी जीवन-दर्शन को मानने वाला क्‍यों न हो--चाहे वह ईश्वरवादी 
हो श्रथवा नास्तिक, भौतिकवादी हो श्रथवा संशयवादी--उसे कभी भी कलात्मक 
महत्त्व के उक्त पेसाने की अवहेलना का अधिकार नहीं मिल सकता । किसी 
भी वाद या जीवन-दर्वहान की परिधि में एक लेखक प्रौढ़-संवेदना-सम्पन्न भी हो 
सकता है और अप्रौढ़ या अ्परिपक्व भी । समीक्षा का एक प्रमुख कार्य यह है 
कि वह लेखक-विशेष के कृतित्व की पूर्णता अथवा परिपकक्‍्वता कौ जाँच करे। 
पिछले पच्चीस-तीस वर्षों से, श्र्थात्‌ हिस्दी समीक्षा के जन्म-काल से ही, हमारे 
समीक्षक ठीक यही काम नहीं फरते रहे हैं। जीवन-दर्शन पर गौरव देने की भोंक में 
वे यह पूछना भूलते रहे हैं कि विशिष्ट जीवन-दृष्टि की अभिव्यक्ति “अ्रण्डर-ग्रेजुएट' 
धरातल पर हो रहौ है, श्रथवा विश्व के श्रेष्ठाम मनीषियों की चेतना एवं रस- 
संवेदना के धरातल पर। “कामायनी',शआ्रादि में निबद्ध दाशनिक विचारों को 
ग्रतिशय प्रदांसा के रूप में हमारी समीक्षा की यह श्रप्रौढ़ता निःसंकोच स्पष्टता 
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मनष्य तथा दूसरे जीवों में श्रनेक अन्तर हैं । उनमें एक मुख्य अन्तर यह 
है कि मनुष्य संकेतमयी भाषा का प्रयोग करता है, जिसके फलस्वरूप वह श्रपने 
ज्ञान और अनुभव को न सिर्फ संचित हो कर लेता है बल्कि दूसरों तक पहुँचा 
भी देता है | महात्मा बुद्ध तथा गाँधी जी ने जीवन की नेतिक गृत्यथियों के 
'सम्बन्ध में जो-कुछ सोचा था वह हमें श्राज भी उनकी लिखित रचनाओं अ्रथवा 
दूसरों द्वारा संगुहीत उपदेशों के रूप में उपलब्ध है। श्रतीत की इसप्रकार 
की महत्वपूर्ण धरोहर को परम्परा कहते हैं । सभ्य देक्षों के श्रधिवासी सदा से 
इस प्रकार की परम्परा से प्रभावित होते तथा उस में गर्व का अ्रनुभव करते 
आये हैं । उदाहररा के लिए अंग्रेज जाति को शेक्सपीयर एवं न्यूटन पर गर्व 
है, तो जमंन लोगों को गेटे, कान्ट ओरू हीगल पर । इसी प्रकार भारतवासियों 
को अपने कालिदास, कुमारिल, दांकर आदि मसनीषियों अथवा उनकी कृतियों' 
पर गये का अनुभव होता है। इससे स्पष्ट सिद्ध होता है कि मृल्यवान परम्परा 
एक वांछनीय वस्तु है । ु 
किन्तु उक्त स्थिति का एक दूसरा पहल भी है। परम्परा कभी-कभी किसी 
जाति को इतना जकड़ कर बाँध लेती है कि उस जाति के लिए नये युग को 
जरूरतों के अनुसार बदलना कठिन हो जाता है। श्राज का युग श्रववरत घटित 
होने वाले पैशल्ल्तनों का युग है । आज हम विद्रोह और ऋन्ति वांछनीय मानते 
हैं, तथा विद्रोही श्रथवा ऋ्तिकारी होना भहत्व श्रथवा श्रेष्ठता का चोतक 
समझा जाता है। यही नहीं, प्राचीन रूढ़ियों पर चलने वालों को आज सन्देह 
एवं श्रवज्ञा की दृष्टि से देखा जाता है और लोक में 'परम्परावादी' अथवा “रूढ़ि- 
बादी' होना हीनता का परिचायक माना जाता है। ऐसी स्थिति में यह निर्णय 
करना कठिन हो जाता है कि परम्परा एवं विद्रोह की सर्यादायें क्‍या हैं, और 
दोनों में किसे कितना महत्व मिलना चाहिए। क्या -प्राचीन महापुरुषों के : 
सिद्धान्तों एवं उपदेशों को नम्नता एवं श्रद्धा के साथ स्वीकार कर लेना चाहिए ? 
0 
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श्रथवा परिवतंन, विद्रोह एवं नवीनता को ही प्रगति का पर्याय समझना चाहिए ? 
क्या प्रगति और परम्परा एक दूसरे के विरोधी तत्व हें ? अथवा उनमें साम- 
जस्य की सम्भावना भी है ? साहित्य के क्षेत्र में ये प्रइन निम्त रूप लेते दिखाई 
देते हें। क्‍या साहित्यकार को उन्हीं विषयों एवं शैलियों का आश्रय लेना 
चाहिए जिनका उपयोग श्रतीत के साहित्यकारों ने किया है *, श्रथवा उन्हें 
नयी शैलियों में नये विषयो' पर रचना करने का भी अ्रधिकार है ? क्‍या नये 
साहित्यकारों के लिए पुराने साहित्य का कोई उपयोग होता है ? क्या साहित्यक 
उन्नति का श्रथर्थ प्राचीन का परित्याग और नवीन का ग्रहण ही है ? क्‍या आज 
के पाठकों, आलोचको' एवं साहित्यकारो के लिए ये ज़रूरी है कि वे पुराने 
साहित्य का श्रनुशीलन करें ? 

इन प्रइनो का ठीक उत्तर पाने के लिए हमें साहित्य तथा दूसरे सांस्कृतिक 
प्रयत्नो' के स्वरूप पर श्रन्तरंग दृष्टि डालनी पड़ेगी । श्रन्ततः संस्कृति कहते 
किसे हैँ, और उसके विभिन्‍न रूपों एवं अभिव्यक्तियों का मानव-जीवन के लिए 
उपयोग क्या है ? हमारी समझ में संस्कृति शब्द उन क्रियाओं, अ्रनुभूतियों 
श्रथवा प्रयत्नों' का द्योतक है जिनके हारा मनुष्य महत्वपूर्ण यथार्थ को सजग 
चेतना प्राप्त करता है और जिनके द्वारा उसका जीवन अधिक समृद्ध भश्रथवा 
सृजनशील बनता है। दर्शन, विज्ञान तथा कला विभिन्‍ क्षेत्रों में मनुष्य की 
चेतना का विस्तार करते हैं। चेतना का ही दूसरा नाम ज्ञान या श्रवगति है। 
किसी वास्तविकता के स्वरूप का ज्ञान प्राप्त करके हम उस वास्तविकता पर 
नियन्त्रण करना सोखते हैं । उदाहरण के लिए भौतिक विज्ञान द्वारा जड़-प्रकृति 
का ज्ञान और उस पर नियंत्रण प्राप्त होता है । यों तो प्राकृतिक शक्तियाँ 
स्वतः ही सदेव कुछ-न-कुछ करती ही रहती हें । किन्तु उनके नियमों की चेतना 
प्राप्त करके सनुष्य उन्हें नये श्रपने अनुकूल रूपों में ढालने लगता है जिससे 
उसकी सभ्यता का उदय और विकास होता है। भौतिक शक्तियोबब्/ उपयोग 
सनुष्य व्यावहारिक धरातल पर करता है, किन्तु काव्य-साहित्य में वह जिन वास्त- 
विकताओं की चेतना संचित करता है उतका उपयोग मुख्यतः सृजनात्मक, सचेत 
आनन्द के लिए होता है। एक चित्रकार रेखाशों के श्रभिनव संगठन द्वारा 
नवीन रूपों की सृष्टि करता है, किसलिए ? इसलिए कि उस संगठन के द्वारा 
वह श्रपनी सुजन-वृत्ति का चरितार्थ करके श्रभूतपुर्व श्रानन्‍्द प्राप्त करता है। 
कलात्मक सृष्टि के मल में मुख्यतः यही सृजनात्मक प्रेरणा रहती है । 

एक और बात भी है। हमने कहा कि विज्ञान और कला दोनों ही में 
चेतना श्रथवा ज्ञान का संचय मुख्यतः नये निर्माण के लिए होता है। किन्तु 
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यह नहीं कहा जा सकता कि सनुष्य में चेतना की श्रपेक्षा निर्माण की आकांक्षा 
अ्रधिक प्रबल है । वस्तुतः मनृष्य चेतता की खोज स्वयं चेतना के लिए भी 
करता है। और जब वह निर्माण करने बैठता है तो उस व्यापार में चेतना के 
समस्त तत्त्वों का उपयोग कर डालना चाहता है। एक ओर मनुष्य चेतता- 
लाभ के किसी अ्रवस्तर या उपादान को नहीं छोड़ना चाहता, दूसरी ओर वह 
अपने निर्माण में चेतता के समस्त उपकरणों का नियोजन कर लेना चाहता 
है । वस्तुतः विज्ञान, दर्शन और कला में भी यह कहना कठिन हो जाता कि 
विचारक अथवा कलाकार की चेतना निर्माण के लिए है, या निर्मारण चेतना 
के लिए ।' यह प्रसिद्ध बात है कि महान वेज्ञानिक आाविष्कारों अथवा व्यावहा- 
रिक लाभ या उपयोगिता के लिए अनुसंधान नहीं करते । वेज्ञानिक तरह-तरह 
के प्रयोग एवं स्थापनायें करता है, इसलिए नहीं कि वह प्रकृति पर नियंत्रण 
करना चाहता है, बल्कि इसलिए कि वह इस ताना-रूप थिद्ब का, गरिणत के 
प्रतीकों में, सम्पूर्ण विवरण अथवा चित्र उपस्थित कर देना चाहता है। एक 
शोर प्रयोगात्मक तथ्यों को व्यवस्थित अ्रथवा सम्बद्ध करने की चेष्टा में वेज्ञा- 
निक अपनी कल्पना का सृजनात्मक उपयोग करता है--स्थापनाश्रों की स्वच्छुन्द 
सृष्टि करता है, दूसरी ओर वह यह कामना रखता है कि उसकी यह सृष्टि 
वास्तविकता का सच्चा चित्र प्रमारित हो सके--परीक्षा ढ्वारा सत्य सिद्ध की 
जा सके । इसी प्रकार उपन्यासकार जहाँ एक ओर अपने पात्रों की सृष्टि में 
स्वतन्त्र होता है, वहाँ इसरी ओर-उसे यह चिन्ता भी होती है कि उसके पात्र 
पाठकों को जीवंत एवं सच्चे जान पड़ें । एक बड़े कलाकार के उपन्यासों में एक 
दूसरी बात भी होती है---उनके पात्र, अपनी समग्रता में, अ्रपनी जीवन-पश्यूंख- 
लाओं की विविधता में, प्रायः यग-जीवन के समस्स महत्वपूर्ण तत्वों का उपयोग 
कर डालते हें । 

स॑> ८-मुँ, संस्कृति का अर्थ चेतनामुलक एवं सुजनात्मक जीवन का विकास 
है। मनुष्य कल्पनाशील प्राणी है। वह पहले योजनायें बनाता है श्नौर फिर 
उन योजनाश्रों को कार्यरूप में परिरित करता है । किसी भी योजना के बनाने 
का भ्रर्थ है यथार्थ जगत के तत्वों अ्रथवा शक्तियों के एक नए रूप या संगठन 
की कल्पना करना । इस प्रकार का संगठन प्रक्ृति द्वारा प्रस्तुत किया हुआ नहीं 
होता, उसे मनुष्य श्रपने प्रयत्नों द्वारा अस्तित्व में लाता है । सूर्य तथा चन्द्रमा 
प्रकृति ने उत्पन्न किये हैं, किन्तु बिजली की बत्तियाँ मानव-मस्तिष्क की सष्टि 
हैं । इसी प्रकार रेल, तार, हवाईजहाज श्रादि पहले मनष्य की कल्पना में 
जन्म लेकर बाद में अपने वर्तमान यथार्थ रूप में श्राविष्कृत किये जा सके हें । 
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किन्तु मनुष्य अप्रनी कल्पना का उपयोग केवल व्यवहारिक उपयोगिता तक 
ही सीमित नहीं रखता, वह केवल श्रानन्द के लिए, केवल सौन्दर्य के लिए, तथा 
केवल ज्ञान के लिए भी उसका उपयोग करता है । मनृष्य को एकरसता पसन्द 
नहीं है, वह परिवर्तेत तथा विविधता चाहता है। भौतिक वस्तुओं के व्यापार 
प्रायः एक ही तरह, एक ही दिशा में घटित होते हैं; पशु-पक्षियों की प्रति- 
क्रियाप्रों में भो विविधता एवं परिवर्तन को सम्भावनायें नितांत सीमित रहती 
हैं। इसके विपरीत मानवीय क्रिया-कलापों की विविधता की सीसा नहीं है। 
नर-विज्ञान के पण्डित जिसे 'कल्चर' कहते हैं उसके, विभिन्‍न मानव-समहों में, 
हज़ारों रूप पाये जाते हें । विभिन्‍न देशों तथा जातियों के मनुष्य श्रसंख्य ढंगों 
से खाते-पीते, वस्त्रों तथा आ्राभू षरणों से अपने को अऋलंकृत करते, तथा विवाह 
श्रादि उत्सव मनाते हैं । किसी बड़ी कपड़े की दृकान में चले जाइए, और आप 
पायेंगे मनुष्य ने शरीर ढकने की श्रादिम आवश्यकता को किस प्रकार अपने 
सौन्दर्य-सम्पादन का उपकरण बना डाला है। जान पड़ता है जैसे मनुष्य कहीं 
भी, किसी भी क्षेत्र में, केवल उपयोगिता के बन्धन को स्वीकार करके नहीं 
चलना चाहता । वह यह नहीं चाहता कि बाहरी अश्रथवा भीतरी प्रकृति उसके 
जीवन को किसी खास दिशा में यंत्रव॒त निर्धारित कर दे। वाह्म एवं आप्यन्तर 
' प्रकृति के रहस्यों का ज्ञान प्राप्त करके ज्ञह अपने जीवन को निरन्तर विविध 
बनाता हुथ्ना अपने स्वतन्त्र होने की घोषणा करता रहता है। सम्भवतः यही 
'सब दृष्टि सें रखकर स्थिनोजा तथा एबेंल्स जेसे विचारकों ने कहा है कि 
स्वतन्त्रता का अर्थ भ्रवश्यम्भाविता की चेतना है । वाह्य तथा आन्तरिक प्रकृति 
के अट्ट नियमों को जानकारी द्वारा, उन नियमों की मर्यादा के भीतर हो, 
मनुष्य श्रपने जीवनगत वेविध्य एवं स्वतन्त्रता का विस्तार करता है । 
संस्कृति की उपरोक्त व्याख्या के आलोक में ही हम प्रगति ओर परम्परा 
के सम्बन्ध को ठीक-ठीक समक सकते हूं। प्रगति का श्रर्थ छे्ब्दहरी तथा 
भीतरी यथार्थ की चेतना का उत्तरोत्तर विस्तार । यथार्थ की चेतना दो-चार 
दिन में प्राप्त नहीं की जा सकती, और वह दो-चार मनुष्यों द्वारा भी उपलब्ध 
नहीं की जा सकती । यथार्थ के स्वरूप का झ्राकलन एक ऐसा काम हे जो 
सम्मिलित जनों श्रथवा जन-समहों द्वारा श्रनवरत अ्रनुष्ठित होता आया है और 
लगातार अनुष्ठित होता रहेगा। यही कारण है कि सभ्य सनुष्य कभी भी उस 
परम्परा को जो आज, से उसे मुख्यतः भाषा एवं गणित के प्रतीकों में, संगीत की 
स्वर-साधना में तथा चित्रकारों एवं म्‌त्ति-शिल्पियों ढ्वारा खींची गयी रेखात्मक 
सीमाओं में, उपलब्ध है--छोड़कर नहीं चल सकता। आज हम अरधिक-से- 
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अ्रधिक विद्रोही एवं ऋान्तिकारी होते हुए भी न प्राचीन साहित्य की ही उपेक्षा 
कर सकते हैं, न अतीत विचार-पद्धत्तियों एवं आ्ादशों की ही । सच तो यह है 
कि हमारा वर्तमान एक ऐसा क्षण मात्र है जो लगातार अतीत में परिरित हो 
रहा है। मानव-जीवन के किसी भी क्षण में वे सब चीजें जिन पर वह गवं 
करता है श्रतील की धरोहर-रूप ही होती हैं । आज हम जिन ग्रन्थों को पढ़कर 
विचारशील बनते हैं श्रौर जिन कला-कृतियों का अनुशीलन करके अपनी रस- 
ग्राहिणी वृत्ति को शिक्षित एवं परिपृष्ठ करते हें उत सबका निर्माण निकट या 
सुद्र अतीत में हुआ था। 

... ऐसी स्थिति में प्रगति एवं प्रगतिवादिता का एक ही अर्थ हो सकता है--- 
मानवता के चेतना-मूलक एवं सुजनात्मक जीवन को लगातार श्रागें की श्रीर 
बढ़ाते चलना । प्रगतिशील कलाकार को आवश्यक रूप में पुरानी शेलियों, 
संगठन-प्र कारों में परिवर्तन, संशोधन अथवा ऋान्ति करनी पड़ती है; आवश्यक 
रूप में उसे अपनी कल? में नवीन विषय-वस्तु का समावेश करना पड़ता है। 
किन्तु इस सब का उदय एक ही होता है, मानव-मस्तिष्क में यथार्थ की 
अधिक समृद्ध चेतना उत्पन्न करना और सूजनात्मक संगठन के भये रूपों में 
समानव-जीवन की विविधता एवं स्वतन्त्रता का प्रसार करना। इस दृष्टि 
से देखने पर प्रगति एवं परम्परा की माँगों अथवा सर्यादाओ्ों में कोई मौलिक 
विषमता या. विरोध नहीं है । 
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आज का युग द्वत परिवतंनों का युग है। मनुष्य के इतिहास में सम्भवतः 
कभी इतनी तेज्ञी से परिवर्तन नहीं हुए, जेसे कि श्राज हो रहे हैं। थे परिवर्तन 
सनुष्य के सामाजिक परिवेश एवं जीवन में तो हो ही रहे हैं; किन्तु उससे भी 
प्रधिक वे उसके आन्तरिक या आध्यात्मिक जीवन में घटित हो रहे हैं। श्राज 
का मनृष्य जीवन और जगत के प्रत्येक पहलू को नयी दृष्टि से देखने लगा है। 
साहित्य एक ऐसी वस्तु है जो प्रायः सब रसज्ञ पाठकों को प्रभावित करती है। 
साहित्यिक रसास्वदन के क्षेत्र मं विभिन्‍न देशों को सीमायें भी बाधा डालने 
में श्रसमर्थ रहती हैं। दूसरे देशों के श्राचार-विचार तथा रीति-रिवाज्ञ हमें 
प्रायः अभ्रनोखे जान पड़ते हें, और हम उनसे सहानुभूति नहीं कर पाते । किन्तु 
साहित्य के सम्बन्ध में ऐसा अनुभव नहीं होता; हम अग्रेज़ी साहित्य में उतना 
ही रस पाते हैं, जितना कि स्वदेश के साहित्य में। यही कारण है कि आज 
विश्व में फ्रानस्स तथा रूस के उपन्यासकारों एवं अंग्रेजी कवियों का इतना मान 
है। हम कहना चाह रहे हैं कि साहित्य के रसास्वादन की इस सार्वभोसता के 
बावजूद आज हमारी तत्सम्बन्धी दृष्टि में बहुत अन्तर पड़ गया है । 

हमारे देश के साहित्य-शास्त्रियों ने काव्य या साहित्य की एक बृह्व॒-ंक्षिप्त 
किन्तु सारगभित परिभाषा दी थी; उनका कहना था कि रसात्मक वाक्य श्रथवा 
वाक्य-सम्‌ह साहित्य है। साहित्य की परीक्षा करते समय वे उसमें मुख्यतः रस 
की खोज करते थे; यों कभी-कभी श्रलंकारों की खोज भी करते थे। यहाँ दो 
बातें 'नोट' करने योग्य हें। प्राचीन साहित्यशास्त्री साहित्यकार से विचारों की 
अथवा जीवन-दर्शन की माँग नहीं करते थे । उन दिनों साहित्यकार जीवन के 
आदशों श्रपने वातावरण से लेता था। दूसरे, प्राचीनकाल में यह नहीं समझा 
जाता था कि साहित्य का अपने युग से विशेष सम्बन्ध होता है। इसके विपरीत 
उस समय यह धारणा थी कि साहित्य का सम्बन्ध मनुष्य के स्थायी सनोविकारों 

* थे ; 
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से है। वस्तुतः रसवाद के अ्रनुसार विभावों आदि के द्वारा स्थायीभाव की 
अभिव्यक्ति ही रस है । 

वर्तमान काल में साहित्य के सम्बन्ध में हमारी धारणायें बहुत कुछ बदल 
गई हैं, और बदल रही हैं । चिन्तन के हर क्षेत्र में श्राज तरह-तरह के बाद उठ 
खड़े हुए हैं, साहित्य-समीक्षा भी इसका अपवाद नहीं है। श्राज के यूग में दो 
प्रकार की समीक्षा विशेष प्रचलित है, एक मनोवेज्ञानिक और दूसरो समाज- 
शास्त्रीय । समाज-दास्त्रीय से मिलती-जुलती ही ऐतिहासिक समीक्षा-प्रणाली 
भी है । इसके श्रतिरिक्त कुछ समीक्षक अपने को अभिव्यञ्जनावादी और दूसरे 
अपने को प्रभाववादी भी कहते हें । यहाँ हमें विशेष रूप में समीक्षा के उस 
दृष्टिकोण को समभना है जो साक्संवाद से सम्बन्धित है । 

माक्संवाद एक जड़वादी या भोतिकवादी दर्शषत है। दर्शन में जड़वाद या 
भौतिकवाद उस सिद्धान्त को कहते हैं जो श्रलोकिक सत्ताश्रों, जेसे आत्मा और 
परमात्मा में, विश्वास नहीं रखता । भौतिकवाद के भ्रनुसार चेतन का अस्तित्व 
जड़ पर अ्रवलम्बित है। भौतिक-तत्व की सत्ता पहले है, चेतन तत्व की बाद 
को । साक्संवाद का विरोध सुख्यतः अ्रध्यात्मवाद से है। प्रसिद्ध श्रध्यात्मवादी 
हीगल ने कहा था कि विश्व का सारतत्त्व बुद्धि या बुद्धि-तत्त्व है। हीगल ने 
परब्ह्म को बुद्धि -रूप वर्णित किया है । जिसे हम मूर्तजगत कहते हैं, वह बुद्धि- 
तत्त्व अथवा प्रत्यय-जगत का ही घनीभूत रूप है। यह बुद्धितत्व भोतिक जगत 
में वैज्ञानिक नियमों के रूप में व्याप्त है। प्रकृति का अ्रध्ययन करते हुये विज्ञान- 
वेत्ता इसी बुद्धितत््व को समभने का प्रयत्न करते हें । 

साक्संवाद का दर्शन उक्त सिद्धान्त का ठीक उलटा है। उसके अनुसार 
जड़तत्व की स्थिति पहले है, चेतत की बाद को; चेतना भौतिक परिवेश का 
प्रतिबिस्ब भ्रथवा प्रतिफलन मात्र है । चेतना वह दर्पण है, जिसमें भौतिक जगत 
की छज्ण पड़ती है । मनुष्य के विचार बदलते हूँ, इसलिए कि उसका भौतिक- 
सामाजिक परिवेश बदलता है। किसी भी समाज-व्यवस्था का मूलाधार उस 
व्यवस्था में पाये जाने वाले आर्थिक सम्बन्ध होते हें । ये श्राथिक सम्बन्ध समाज- 
विशेष की संस्कृति श्रर्थात्‌ उसके दर्शन, कला, साहित्य, नैतिक मान्यताश्रों आदि 
के रूप का निर्धारण करते हैं । किसी देश या यूग में जिस प्रकार का श्रारथिक 
ढाँचा होता है, उसी के भ्रनुरूप राजनेतिक व्यवस्था, कला, दर्शन आ्रादि की रूप- 
रेखा भी बनती है । ह 

माक्सेवादी समाज-दर्शन का एक दूसरा पहलू भी है। माक्संवाद के श्रनु- 
सार कोई भी श्राथिक-व्यवस्था जन समूहों के विशिष्ट सम्बन्धों को जन्म देती 
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है । अतीत की प्रत्येक प्र्थ-व्यवस्था में जनता दो भागों में विभाजित देखी जा 
सकती है, एक शोषक वर्ग और दूसरा शोषित वर्ग । इन वर्गों सें सदेव गुप्त या 
प्रगट संघर्ष चलता रहता है। शोषक वर्ग प्रायः वर्तमान स्थिति का समर्थक 
तथा परिवर्लेन का विरोधी होता है । वह प्रगति का भी विरोधी होता है । इसके 
विपरीत शोषित वर्ग धीरे-धीरे विद्रोही तथा परिव्तेन का पक्षपाती ज़न जाता 
है । शोषित वर्ग उत्पादन के वये साधनों के उपयोग का हिमायती होता है। 
माक्संवादियों का विचार है कि दर्शंतन, साहित्य आदि सांस्कृतिक प्रयत्न हमेशा 
एक विशेष वर्ग के दृष्टिकोरण को प्रतिफलित करते हें । 

ग्रब हम भौतिकवादियों के समोक्षा-सम्बन्धी दृष्टिकोर का विशेष विचार 
करें ॥ इस दृष्टि या दृष्टिकोण के दो मुख्य पहलू हैं ! प्रथमतः साक्संबाद का 
विचार है कि श्रेष्ठ साहित्य वह है जो अपने समय के सामाजिक जीवन को 
भ्रभिव्यक्ति देता है। प्राशवान साहित्य का विषय सामाजिक संघर्ष एवं हलचल 
' होने चाहिएँ। साहित्य में वाशटक का विशेष स्थान है, और नाटक की विषय- 
वस्तु व्यक्तिगत नहीं सामाजिक होती है। प्रसिद्ध माक्संवादी समीक्षक ल्यूकेक्‍्स 
ने श्रपनी पुस्तक 'योरपीय यथार्थवाद का अ्रध्ययन में यह प्रतिपादित किया 
है कि श्रेष्ठ उपन्यासकार मुख्यतः सामाजिक यथार्थे का चित्ररण करते हेँ। माक्से- 
वादी समीक्षा की दूसरी महत्त्वपूर्ण धारणा यह है कि श्रेष्ठ साहित्य प्रगतिवादी 
होता है । इसका मतलब यह है कि उत्तम साहित्य अपने युग की प्रगतिशील 
शक्तियों का, जो प्रगतिशील परिवर्तत लाना ऋआहती हैं, साथ देता है। श्रेष्ठ 
लेखक उन परस्परावादी शक्तियों का विरोध करता है जो उन्नति के मार्ग में 
बाधा उपस्थित करती हूं । 

तो, साहित्य का ऐतिहासिक सूल्यांकन किस प्रकार होना चाहिए ? माकसें- 
बाद का उत्तर है, दो प्रकार से । एक तो हम यह देखने की कोशिश करें कि 
वह साहित्य श्रपने युग-जीवन का कितना सफल चित्र उपस्थित करता ह्लै---पने 
युग को हलचल तथा संघर्षों का कितना सफल उद्घाटन करता है। और दूसरे 
हम यह देखने का प्रयत्व करें कि विशिष्ट साहित्यिक कृति श्रथवा साहित्यकार 
का दृष्टिकोण उदार एवं प्रगतिशील है या नहीं। संक्षेप में, किसी अ्रतोत 
साहित्यिक कृति को सामने रखकर एक माकसंवादी समीक्षक जो मुख्य प्रश्न 
करता है वह यह है--इस कृति ने सामाजिक यथार्थ का उद्घाटन करते हुए 
झपने यग के जीवन को ऐतिहासिक विकास के क्रम में आगे बढ़ने की कितनी 
ज़ेररणा दी? ु 

प्रइन है, ऊपर के दृष्टिकोण में कितनी सचाई है, और उसकी क्या सीमाएँ 
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हैं ? इसमें सन्देह नहीं कि साहित्य सामाजिक जीवन को अभिव्यक्ति देता है, 
ओर उस जीवन के झ्रादर्शों को हमारे सामने रखता है। अतएव इन दृष्दियों से 
साहित्य का मूल्यांकन भी किया जा सकता है। किन्तु माक्सेवाद इस प्रसंग में 
कुछ और आगे बढ़ता है। उसका खयाल है कि वह इतिहास की प्रगति, 
अर्थात्‌ मवृष्य की ऐतिहासिक प्रगति के नियमों की परिपुर्ण जानकारी रखता 
है, और उस जानकारी के श्रालोक में यह ठीक से निश्चय कर सकता है कि 
कोई साहित्यिक कृति, अपने युग में, प्रगतिशील थी या नहीं । माक्संबाद के 
इस विश्वास से हम सहमत नहीं हैं । माक्संवाद के अनुसार प्रगतिशील व्यवस्था 
वह है जिसमें उत्पादन के साधनों का पुरा-पुरा उपयोग होता है। किन्तु प्रगति- 
शील व्यवस्था के दूसरे प्रतिमात भी हो सकते हें, जेसे मनुष्यों की पारस्परिक 
सहयोग और स्नेह की भावना, अथवा उनका काव्य-साहित्य तथा चिन्तन में 
अनुराग । 

इसके श्रतिरिक्त हमें माक्संवादी दृष्टिकोण के विरुद्ध दो बड़ी आपत्तियाँ 
हैं, जिनका हम क्रमशः विवरण देंगे । प्रथमतः माक्सेवाद यह भुला देता है कि 
मनुष्य एक ऐतिहासिक एवं कल्पनाशील प्राणी है। वह केवल वर्तमान में ही 
नहीं रहता । उसका जीवन ग्रतीत की स्मृतियों एवं भविष्य की कल्पनाओं से 
समृद्ध तथा सरस रहता है। श्राज ज्ो हम सोचते और महसूस करते हें वह 
केवल वत्तंमान आथिक-सामाजिक व्यवस्था का प्रतिबिम्ब नहीं है, और जो 
श्रतीत हमें प्रभावित करता है वहु भो नितान्त जठिल और विविध है। हम 
बुद्ध के महाभिनिष्कमरण की कथा सुनते और चकित होते हैं, यद्यपि उस कथा 
का हमारों आथिक-सामाजिक व्यवस्था से कोई भी बृद्धिगम्य सम्बन्ध नहीं है। 
इसी प्रकार हम रास-कथा से भी प्रभावित होते हैं । श्रतीत के सहस्रों प्रइत और 
भावनाएं श्राज हमारे जटिल मन-ब॒द्धि का अंग बने हुए हें। उनके अभाव सें 
हम पहुं- रहेंगे जो श्रब हें---उस दशा में हम श्रादिस मनुष्य के निकट पहुँच 
जायेगे । जिस प्रकार एक प्रौढ़ व्यक्ति श्रपने बालकपन तथा यौवन की स्मृतियाँ 
खोकर एक नितान्त भिन्‍न छिछला व्यक्ति बन जाता है, बसी ही दशा हमारी 
होगी, यदि हम अतीत काव्य, कला, दर्शन झ्ादि की स्मृति खो देंगे । इस स्मृति 
के श्रभाव में हमारे समस्त वैज्ञानिक उपकरण हमारे सांस्कृतिक व्यक्तित्व को 
श्रक्षण्ण रखने में श्रसमर्थ होंगे। हमारे आज के उत्पादन तथा यातायात के 
साधन विज्ञान पर निर्भर हें; किन्तु संस्कृति का श्रर्थ क्रेवल, अथवा सुख्य'रूप 
में, वेज्ञानिक चेतना नहीं है। माव्संबाद यह समभाने में असमर्थ है' कि आज 
कालिदास तथा शेक्सपियर, होमर श्र वाल्मीकि के ग्रंथ हमारे लिये क्‍यों 


प्रगतिवादी समीक्षा-दृष्टि : कुछ सीमायें रे 


महत्त्वपूर्ण हैं। यदि संस्कृति का श्रर्थ केवल वह चेतना और वे मान्यताएँ है 
जिनका युग की आर्थिक-साबाजिक व्यवस्था से सम्बन्ध है. तो यह स्पष्ट है कि 
हमारे सांस्कृतिक शिक्षण के लिये प्राचीन कला एवं साहित्य श्रपेक्षित नहीं है । 

अब हम माक्सवादी समीक्षा-दृष्टि की दूसरी कमी पर आते हें। समीक्षा 
का सफल सिद्धान्त वह है जो श्रेष्ठ कलाकारों की महत्ता को बुद्धिगम्प बना 
सके । साहित्यिक 'सिद्धान्तों की सृष्टि श्रेष्ठ साहित्य की व्याख्या के स्विये होती 
है । माक्सवाद साहित्यिक विषय-वस्तु की सामाजिकता पर कुछ श्रधिक गौरव 
देता है। हमारी समझ में यह दृष्टिकोण अधूरा है। साहित्य का विषय केवल 
सामाजिक जीवन--शअ्रर्थात्‌ वहु जीवन जो आ्राथिक, राजनेतिक तथा नेतिक 
व्यवस्था से निर्धारित होता है, या उससे सम्बन्धित रहता है--नहीं है । 
साहित्य का एक महत्त्वपूर्ण विषय सनुष्यों के वे सम्बन्ध हें जो उसकी मल 
प्रवृत्तियों से सहचरित हें, जेसे माँ और बालक का सम्बन्ध तथा प्रेमी और 
प्रेमिका का सम्बन्ध । ये सम्बन्ध प्रायः सभी सामाजिक व्यवस्थाश्रों में वही रहते 
है । यही कारण है कि कालिदांस का 'सेघदृ्त जिसकी विषय-वस्तु सामाजिक 
नहीं है एक महत्त्वपूर्ण काव्य है। इसी प्रकार सुरदास का बाल-काव्य भी स्थायी 
महत्त्व की वस्तु है। चिद्यापति तथा रवीन्द्रनाथ का अधिकांश काव्य प्रगीतात्मक 
एवं श्रसामाजिक है, फिर भी ये कवि महत्त्वपूर्ण है । कालिदास के 'सेघदूत' 
तथा विद्यापति के पदों को हम किसी संकुचित्न अर्थ में प्रगतिवादी भो नहीं कह 
सकते । उन्होंने इतिहास के दिशा-निर्धारण में कोई योग नहीं दिया है । यही 
बात सूर के बाल-काव्य पर लागू है। सच तो यह है कि काव्य-साहित्य हमारी 
रसात्मक चेतना का विस्तार एवं परिष्कार करता है, और इसलिये हमें आनन्द 
देता है । उसके दूसरे उपयोग गोण है । बहुत पहले यही बात आचार्य मम्मठ 
ने कही थी। माक्संवादी साहित्य-शास्त्र इस तथ्य को श्रस्वीकार करता है, 
इसीलिये वह श्रपूर्ण अथवा एकांगी है । 


७: 
होनहार लेखकों से 

हिन्दी अ्रब राष्ट्रभाषा बन गई है, वेसे भी बह लगभग बीस करोड़ लोगों 
की भाषा भ्रर्थात्‌ उनके सांस्कृतिक परिष्कार का माध्यम है। राष्ट्र-भाषा घोषित 
हो जाने पर भी श्रभी हिन्दी न तो केद्धीय सरकार के दफतरों में प्रवेश पा सकी 
है, न विदव-विद्यालयों की उच्च कक्षाओं में । श्राप जानते हें कि हिन्दी के 
राष्ट्रभाषा बनने का काफी विरोध हुआ था, और श्राज भी उसके विरोधियों 
की आ्रावाज बन्द नहीं है। श्रतः यह निदचय-पुर्वक नहीं कहा जा सकता कि 
बारह-तेरह वर्ष के बाद हिन्दी राष्ट्रभाषा के रूप में प्रतिष्ठित एवं सर्वमान्य हो 
ही जायगी । 

हिन्दी के विरोध में कहा जाता रहा है कि उसका साहित्य, विशेषतः श्राघु- 
निक साहित्य, दूसरी कतिपय देशी भाषाश्रों के साहित्यों की तुलना में समृद्ध 
नहों है, कि हिन्दी में उच्चकोटि के लेखकों को कमी या श्रभाव है, कि हिन्दी 
ने कोई रवीन्द्र जेसा कवि श्रयवा हारच्चन्द्र जेसा उपन्यासकार पेदा नहीं किया, 
इत्यादि । में इस प्रकार की आ्ालोचना्रों से बहुत कम सहमत होना चाहता 
हूँ । फिर भी यह मानना ही पड़ेगा कि ऐसी आलोचमाश्नों में काफी सचाई है, 
विशेषतः यदि हम हिन्दी-साहित्य को समृद्ध योरपीय साहित्यों के सामने रख कर 
श्रॉकन का प्रयत्न करें । 

दूसरी ओर यह स्थिति हे कि हिन्दी में श्रनगिनत लेखक हूँ । मेरा श्रनुमान 
है “कि श्रकेले कानपुर में कम-से-कम पचास कवि और उतने ही कथाकार होंगे । 
में यही नहीं मानता कि हिन्दी भाषी प्रान्‍्तों में प्रतिभाशाली लेखक पेदा नहीं 
होते, अ्रथवा यहाँ प्रतिभा की कमी है । मेरा विश्वास है कि हमारे प्रधिकांश 
नये कवि जो बालकपन से स्वतः ही कविता लिखने लगते हैं, निसर्गंसिद्ध कवि 
होते हैं, यही बात कथाकारों के सम्बन्ध में भी कही जा सकती है। फिर क्‍या 
कारण हे कि आधुनिक हिन्दी-साहित्य के सम्बन्ध में हम इतनी प्रतिकूल आलो- 
चना सुनते हें, और सुन कर सौन रह जाते हैं ? इसका कारण, मेरी सम में, 
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यही हो सकता है कि हमारे अधिकांश कवि, कथाकार श्रादि सृजन की ऊँचाइयों 
तक पहुँचने में असमर्थ रहते हैं, अर्थात्‌ श्रपनी निसर्गसिद्ध प्रतिभा का प्रा-पूरा 
उपयोग नहीं कर पाते । दूसरे शब्दों में कहा जा सकता है कि हमारे अधिकांश 
लेखक उतनी लगन से उच्चकोदि की वह साधना नहीं कर पाते जो साहित्य- 
सृष्टि का धरातल ऊ चा करने के लिए श्रनिवार्य रूप में श्रपेक्षित है । किसी ने 
कहा है--प्रतिभा एक प्रतिशत प्रेरणा है, और निन्‍्यानबे-प्रतिशत पसीना श्र्थात्‌ 
परिश्रम । मतलब यह है कि जिन्हें हम प्रतिभाशाली कहते हैं वे प्रायः बड़े 
परिश्रमी साधक होते हैं । प्रश्न है, इस साधना का स्वरूप क्‍या है ? किस प्रकार 
हमारे नवयुवक लेखक अपने सृजन के धरातल को उच्चतर बना सकते हें ? इस' 
समय हम इसी महत्वपूर्ण प्रदन का उत्तर देने की कोशिश करेंगे । 

साहित्यकार साधक के लिए सबसे अ्रधिक अ्रपेक्षित वस्तु है--महापुरुषों 
अथवा महान्‌ लेखकों की कृतियों का घना परिचय । इन कृतियों को ही अंग्रेजी 
में 'क्लासिक्स' कहते हें। 'क्लासिक्स' का परिचय साहित्यकार और समीक्षक 
दोनों के लिए समान रूप में जरूरी है। 'क्लासिक्स' के पढ़ने से जो मुख्य 
लाभ होता है वह है--रुचि का परिष्कार । उनके अध्ययन से शाप यह महसूस 
करना सीखते हैँ कि उच्चकोटि के भाव और भावाभिव्यक्षित क्‍या होते हैं । 
कविता लिखते समय कवि अ्रक्सर एक पद के स्थान में दूसरे पद या शब्द की, 
श्रोर एक पंक्ति के स्थान में दूसरी पंक्ति की, नियोजना करता है, ताकि उसकी 
भाव-संवेदना श्रधिक सुन्दर श्रथवा प्रशस्त बन सके । इस प्रकार के परिवत्तंन 
करते हुए, स्पष्ट ही, वह श्रपनी रुचि से नियंत्रित होगा और उसकी यह रुचि 
अ्रच्छे-बुरे साहित्य के पढ़ने से हो निर्मित होती है। उदाहरण के लिए जिस 
' व्यक्ति ने साहित्य के नाम पर सिर्फ पं० राधेश्याम कथावाचक को रामायरप 
. पढ़ी है उसकी रुचि का धरातल एक होगा, और जिसने तुलसी के “'भानस' 
तथा वाल्मीकि के काव्य को पढ़ा है, उसकी रुचि का दूसरा । अन्ततः हमारी 
रुचि का मानदण्ड विद्व के श्रेष्ठतम कलाकारों की कृतियाँ ही हे। 

हिन्दी में कुछ लोगों का घिचार है कि कवि के लिए विशेष श्रध्ययन श्रपे- 
क्षित नहीं है तथा श्रक््छा कवि श्रच्छा अलोचक नहीं हो सकता, और इसके 
विपरीत भी । किन्तु यह मान्यता निराधार और अामक है। अंग्रेजी लेखक 
टी० एस० इलियट श्रपनी पीढ़ी का सब से बड़ा कवि ओर सब से बड़ा श्रालो- 
चक है । वह एक उच्चकोदि का विचारक भी है । उसने दाहंनिक ब्लेडले की 
दाली पर सुन्दर आलोचनात्मक लेख लिखा है ; और संस्कृति पर एक पुरी 
पुस्तक लिख डाली है। समीक्षक के रूप में उसने दाँते, शेक्सपीयर श्रादि पर 


४६ आधुनिक समीक्षा 


विस्तृत निबन्ध लिखे हैं तथा शेली श्रादि रोमान्टिक कवियों का पुन ल्यांकन 
किया है । इसी प्रकार जमंनी का सर्वश्रेष्ठ कवि तथा नाटककार गेढे योरप का 
अन्यतम समीक्षक-विचारक भी है । रूसी टाल्स्टाय विश्व के दो-तीन सर्वश्रेष्ठ 
उपन्यासकारों में हें, उन्होंने 'कला क्या है ? नाम से एक महत्वपूर्ण ग्रन्थ लिखा 
है। वे नवयुवक जो सचमुच महत्वपूर्ण लेखक बनना चाहते हैं इस अआामक 
धारणा से अँपने को जल्दी-से-जल्दी मुक्त कर लें कि---कवि अथवा साहित्यकार 
केवल एक भावुक व्यक्ति होता है जिसे शिक्षित और समझदार होने की ज़रूरत 
नहीं । सचमुच ही कविता और मूर्खता में कोई आवश्यक लगाव नहीं है और 
यदि मूर्ख अ्रथवा विचार-शून्य होना कवि बनने की आवश्यक शर्त हो तो, कम- 
से-कम मेरी दृष्टि में, कवि होना कोई वांछनीय वस्तु नहीं । अ्रवर्य ही कवि ' 
अ्रथवा साहित्यकार भावक एवं संवेदनशील व्यक्ति होता है; किन्तु साथ ही 
इसे न भूलना चाहिए कि विचारशील एवं गम्भीर व्यक्ति की भावनाओओरों में ही 
गहराई और ऊ चाई आ सकती है। विचारशील होने का श्रर्थ है जीवन के 
विभिन्‍न पहलुओं को श्रधिक स्पष्ट एवं सम्बद्ध रूप में देख सकना- जीवन की 
प्रत्येक छवि को देश-काल की विशाल पृष्ठभूमि में रख कर समझ और श्राँक 
सकना । हम साहित्यकारों के ग्रन्थों में उनके “सन्देश' की खोज करते हें; 
स्पष्ट ही एक विचारशून्य एवं विवेकहीन लेखक मानव-जाति को कोई महत्वपूर्ण 
सन्देश नहीं दे सकता । 

'वस्तुतः विद्व में ऐसा कोई बड़ा लेखक नहीं हुआ जो अपने युग की झान- 
राशि से सुपरिचित न रहा हो । सूर और तुलसी हिन्दू दर्शन एवं संस्कृति तथा 
उसकी उलभनों से पुृरणंतया परिचित थे । इसी प्रकार कालिदास, भारवि, माघ 
आदि कवियों में भारतोय दर्शन, राजनीति, धमंशास्त्र आदि की गहरी जानकारी 
पाई जाती है । आधुनिक काल में रवीन्द्रनाथ पर्याप्त श्रधीत लेखक थे, जैसा कि 
उनकी, गद्य-कृतियों--साधना', 'रिलीजन श्रॉफ मेन, श्रादि-से स्पष्ट प्रमारिणत 
होता है। 

हिन्दी के नवयुवक लेखकों को न केवल हिन्दी-साहित्य को 'क्लासिक्स' 
का अ्रच्छा परिचय होना चाहिए अ्रपितु संस्क्ृति साहित्य की महनीय क्ृतियों का 
भी । तभी वे विद्ञाल भारतीय संस्कृति की उचित श्रवगति प्राप्त कर सकेंगे । 
श्राज के हिन्दी लेखकों के लिए यह भी बहुत जरूरी है बे समृद्ध योरपीय साहित्य 
का श्रच्छा परिचय प्राप्त करें। 

'क्लासिक्स' को पढ़ने का श्र्थ श्रतीतवादी श्रथवा +श्रतीतोन्‍्मुख होना नहीं 
है; न उसका यही श्रर्थ हे कि श्राप विद्रोही अथवा ऋान्तिकारी न बलें। उसका 


होनहार लेखकों से ४७ 


यह मतलब भी नहीं कि श्राप हमेशा अतीत श्राद्शों का राग अलापें ओर श्रपना 
लक्ष्य श्रतीत का पुनरुज्जीवन अथवा अ्रनुकरण बना लें । कोई भी महत्वपूर्ण 
लेखक किसी भी क्षेत्र में श्रतीत की पुनरावृत्ति नहीं करता । एक नया लेखक 
अपनी महत्ता तब ही सिद्ध कर सकता है जब वह अपने वेयक्तिक साध्यम से 
अपनी निराली अनुभूतियों को अ्रभिव्यक्ति दे । जो अनुभूति किसी पुराने कला- 
कार द्वारा पूर्ण श्रभिव्यक्ति पा चुकी उसे प्रकट करने के लिए श्रॉज एक नये 
लेखक की श्रावश्यकता नहीं । यही कारण है कि वे लेखक जो श्रतीत के महान्‌ 
कलाकारों का अनुकरण करते है साहित्य के इतिहास में ऊंचा स्थान नहीं पाते ॥ 
न जाने कितने कवियों ने 'मेघदूत' का अनुकरण किया, पर उनमें से कोई भी 
कालिदास का समकक्ष न बन सका । एक नया उदाहरण लीजिए ॥ विदग्धता 
तथा वाणी की पृर्णता में 'उद्धवशतक' के लेखक रत्नाकर ब्रज के किसी कवि से 
पीछे नहीं है, फिर भी आप मानेंगे कि आधुनिक हिन्दी-साहित्य के इतिहास में 
उनका वह स्थान नहीं है जो पन्‍्त, महादेवी अ्रथवा प्रसाद्ष श्रोर निराला का है । 
छायावादी कवि भारतेन्दु से भी अधिक महत्वपूर्ण है। कारण यही है कि भार- 
तेन्दु के काव्य में भी प्राचीन को भलक प्रधान है। शाइवतवादी साहित्य-समी- 
क्षकों को इन उदाहरणों से सबक़ लेना चाहिए । 

'क्लासिक्स' के अ्रध्ययन एवं अनुराग का श्रर्थ प्रास्पपंथी होना नहीं है-- 
जैसा कि दुर्भाग्यवश, इस देश के बहुत से वयोवृद्ध समभते है ॥ 'क्लासिक्स' 
को हम दो प्रयोजनों से पढ़ते है; एक, अपनी रुचियों का धरातल ऊचा बनाने 
के लिए, और दूसरे, मानव-अ्रनुभूतियों की महत्वपूर्ण धरोहर को आत्मसात्‌ 
करने के लिए । इस धरोहर में वृद्धि करने के लिए ही श्राज के कलाकार और 
विचारक लिखते-सोचते हैं । अपने युग की विशिष्ट अनुभूतियों को प्रकट करने 
तथा विशिष्ट समस्याओ्रों को सुलभाने का दायित्व शत-प्रतिशत हमारा श्रपना 
है। श्राज हम अपने युग-जीवन को अ्रभिव्यक्ति देने के लिए कालिदास का. उसी 
तरह श्ाह्वान नहीं कर सकते जिस प्रकार अ्रपनी नेतिक-दार्शनिक गुत्थियों को 
सुलभाने के लिए शंकर और मनु का। 'क्लासिक्स' पढ़ने से हमें यह ग्रलत 
प्रेरणा नहीं मिलनी चाहिए कि स्वयं हमें उतना ही काम नहीं करता है जितना 
कि कालिदास और हांकर ने अपने समय सें किया था । 

हमारे देश के लेखकों तथा विचारकों के लिये एक नियम हो सकता है--- 
वे प्राचीन साहित्य केवल अपने देश का पढ़ें और आधुनिक साहित्य योरपीय 
देशों का भी । इसका मतलब यह है कि हमारे लिए संस्कृत साहित्य पढ़ना 
जितना जरूरी है उतना प्राचीन यूतानो, रोमन, फारसी, चीनी आदि साहित्यों 
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का पढ़ना नहीं । यों इन विभिन्‍न साहित्यों के भ्रध्ययन से हम प्राचीन संस्कृतियों 
की तुलनात्मक दृष्टि प्राप्त कर सकते हैं जो ग़लत कोटि की देशभक्ति एवं 
सांस्कृतिक भ्रभिमान से बचे रहने के लिए जरूरी हे । 

अब तक हमने 'क्लासिक्स' की बात की। साहित्यकार का प्रधान और एक- 
मात्र उद्देश्य अपने युग-जीवन का उद्घाटन और अभिव्यक्ति है। इस युग-जीवन 
को समभ लेना हेँसी-खेल नहीं है। वर्तमान युग के अनगिनत लेखक और 
विधारक उसकी सांस्कृतिक, आथिक और राजनेनिक, दार्शनिक तथा धामिक 
गृत्थियों को समभने और सुलझाने का प्रयत्व कर रहे है । एक झोर मनुष्य 
का वर्तमान जीवन अतीत की अ्संख्य मान्यताश्रों तथा परम्पराओ्रों से प्रभावित 
है, इसरी ओर, नवीन ज्ञान-विज्ञान के श्रालोक में, वह उन परम्पराश्रों के प्रति 
विद्रोही बन रहा है। अतएवं उस जीवन को समभने के लिए हमें वर्तमान भोतिक- 
सामाजिक विज्ञानों तथा दर्शन से उतना ही परिचित होना होगां जितना कि अ्रतीत 
की विचार-रूप धरोहर से । तभी हम वर्तमान युग के जीवन को उसकी सम्पूर्ण 
गहराई और विस्तार में समझ सकेंगे। जो अपने युग को इस प्रकार परखने को 
क्षमता रखता है वही अ्रमर साहित्यकार के पद पर प्रतिष्ठित होने का स्वप्न देख 
सकता है । 

संक्षेप में कहा जाय तो कलाकार की साधना जीवन की भाँति ही व्यापक 
एवं सर्वतोमुखी होनो चाहिए । दरह्होन, शआ्राचार-शास्त्र, राजनीति, श्रर्थ-विज्ञान 
ग्रादि स्वयं जीवन के ही विभिन्‍न पहलुओं को समभने के प्रयत्न हैं। ये सब 
प्रयत्न परस्पर-सम्बद्ध है'। इसलिए जिम्मेदार कलाकार उनमें से किसी को भी 
अ्रवहेलना नहीं कर सकता । वह न प्लेटो की 'आदशं राज्य की कल्पना को 
उपेक्षा कर सकता है, न स्पेंगलर कृत सभ्यताओं के उत्थान-पतन की व्याख्या की । 
जीवन की दिशा के सम्बन्ध में ठीक से सोच सकने के लिए उसे वराग्यवाद श्रौर 
भोगवुमढ दोनों की पोषक युक्तियों का ठीक से मुल्य श्रॉकना होगा । मतलब यह 
कि श्रेष्ठ कलाकार को गहरे श्रर्थ में विचारशील और विवेकी होना चाहिए । 

हमारो देश्षी-भाषाशओं का शास्त्रीय साहित्य बहुत ही पिछड़ी अ्रवस्था में है । 
इसके विपरीत प्राचीन संस्कृत का गद्य-साहित्य बहुत उन्‍नत है, यही बात योर- 
पोय भाषाओं के झ्ाधुनिक साहित्य पर लागू है। श्रतः उस लेखक के लिए जो 
सच्चे श्र्थ में विचारशील बनना चाहता है, वर्तमान योरपीय साहित्य से परि- 
चित होना बड़ा जरूरी है। साहित्य-प्रेमियों की भाषा में सहज गति होती है, 
भ्रतः भावी साहित्यकारों के लिए अंग्रेजी अथवा किसी दृधरी योरपीय भाषा पर 
अधिकार कर लेना कठिन नहीं होना चाहिए । यदि कठिन भी हो, तो भी उसके 
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लिए प्रयत्न करना प्रत्येक उस युवक का जो अच्छा लेखक बनना चाहता है, 
कर्तव्य होना. चाहिए। देश की वर्तमान स्थिति देखते हुए में नवयुवकों के सामने 
लेखकों की योग्यता का एक साप या पेसाना रखना चाहता हँ--यह पेमाना है 
अंग्रेजी में अधिकारपूर्वक लिख सकने की योग्यता। अ्रभी हिन्दी के देनिक पत्रों 
का धरातल बहुत नीचा है, और मासिक पत्र-पत्रिकाओों की स्थिति भी सनन्‍्तोष- 
प्रद नहीं है । में चाहता हूँ कि हिन्दी का अत्येक लेखक इतनी योग्यता सम्पादित 
कर ले---और यह योग्यता सिर्फ भाषा की ही नहीं, विचारों की भी होग्ले--कि 
उसके लेख अंग्रेजी के देनिक तथा मासिक साहित्य में स्थान पा सकें। इतनी 
योग्यता सम्पादित कर लेने का जहाँ यह अर्थ नहीं कि लेखक सम्पूर्ण विश्व को 
सिखाने अ्रथवा सन्देश देने लायक बन गया, वहाँ यह अर्थ जरूर है कि वह देश 
के सुशिक्षितों के सामान्य बोद्धिक स्तर पर पहुंच गया है । मुझे यह देखकर बड़ी 

लज्जा और कष्ट होता है कि हिन्दी के किसी लेखक ने अ्रभी तक अंग्रेजी में 
हिन्दी साहित्य का कोई ठोस इतिहास अथवा परिचय प्रस्तुत नहीं किया, यद्यपि 
हिन्दी-भाषी प्रान्तों में एक दर्जत के लगभग बड़े विश्वविद्यालय और अनेक दर्जन 
डिग्री कॉलेज हें। हिन्दी के जो विद्वान साक्षात्‌ काव्य-साहित्य की सृष्टि में नहीं 
लगे हैं वे अब तक ऐसा क्यों नहीं कर सके, इसका उत्तर मेरी सबभ से बाहर 
है। मेरा अनुमान है कि हिन्दी के अधिकांश आलोचक अभी तक अपने को 
दूसरे समृद्ध साहित्यों के विद्वान आलोचकों का समकक्ष नहीं समझते, और शायद 
ठोक ही नहीं समझते, भले ही वे हिन्दी-भाषी जनता के सामने अपनी-श्रपनों 
बहुज्ञता का दावा तथा प्रदर्शन करते रहे हों । आशा! है हिन्दी के समीक्षक तथा 
शिक्षक मेरे इन विचारों को धुष्टता न मानकर चुनौती के रूप में लेंगे । मेरी 
कामना है कि हिन्दी-भाषी प्रान्तों के बहुत से लेखक अधिकार-पुर्वक अंग्रेजी में 
ग्रपन साहित्य तथा साहित्यकारों की चर्चा करने लायक बन जाय । जिस दिन 
हमारे अनेक लेखक इस योग्य बन चुकेंगे, उस दिन हिन्दी की  साहिहैय-सूष्ठि 
एवं साहित्य-समौक्षा का स्तर श्रवर॒य ही उच्चतर बन गया होगा।। उस दिन 
कोई सहसा हमारे साहित्य पर कटाक्ष करने का साहस नहीं करेगा, और न हम 
ऐसे कठाक्षों को श्रसहाय मौन के साथ सहन ही करेंगे, जेसा कि श्रब तक करते 
चले आये हें । 


$्फ्े 
रामचरितमानस'---एक मूल्यांकन 


गोस्वामी तुलसीदास एक विद्व-विश्वुत महाकवि हैं। देश के ही नहीं, विदेश 
के आलोचकों ने भी उनकी, और विशेषतया उनके “रामचरितमानस' की, 
मुक्त कण्ठ से प्रशंसा की है। कहा गया है, और यह ठीक भी है, कि उत्तरी- 
भारत में 'रामचरित मानस उतना ही लोकप्रिय एवं जीवन को प्रभावित 
करनेवाला महाग्रन्थ रहा है, जेसे कि योरपीय देशों में बाइबिल । इसमें सन्देह 
नहीं कि 'सानस' की यह प्रशंसा बहुत-कुछ सही है। यह दूसरी बात है कि 
ग्राजकल, कम से कप्त नगरों में, 'रामचरितमानस' का पठन-पाठन एवं प्रचार 
कंम होतां जा. रहा है; शायद योरप में बाइबिल का प्रचार भी कम हो 
रहा है। 

- मानस' को इतनी प्रसिद्धि उसके सही सुल्यांकन में एक बड़ी बाधा है। 
हिन्दी ससीक्षकों के सामने एक दूसरी बाधा भी है--महान्‌ समीक्षक पण्डित 
रामचन्द्र शुक्ल की यह घोषरणा कि तुलसीदास हिन्दी के सर्वेश्रेष्ठ कवि हें । 
हिन्दी प्रेमियों के सम्मुख एक तीसरी बाधा भो खड़ी हो जाती है। हिन्दी श्रब 
राष्ट्रभाषा बन गई है; उसके विरोधी अभी तक हिन्दी-साहित्य को हीन सिद्ध 
करने के कुटिल प्रयत्न में लगे हुए हैं; ऐसी दशा में यह॒नितान्‍त श्रावश्यक है 
कि हम हिन्दी के साहित्यिक वेभव को बढ़ा-चढ़ाकर दूसरे भारतीय राज्यों तथा 
अन्य देईप के समक्ष उपस्थित करें । इन परिस्थितियों में क्यों कोई हिन्दी-प्रेसी 
समीक्षक तुलसीदास भ्रथवा उनके 'मानस” की महत्ता के सम्बन्ध में शंका-मुलक 
प्रइन उठाये ? 

किन्तु प्राचीन कवियों के पुनर्मूल्‍्यांकल की समस्या का एक दूसरा पहल 
भी है। यह कहना काफी नहीं है कि कोई कवि श्रथवा काव्य-कृति महान है । 
किसी भो सभ्य जाति के लिये, जो सांस्कृतिक दृष्टि से जीवन्त एवं क्रियाशील 
बनो रहना चाहती है, यह भ्रावश्यक है कि वह अ्रपनी महनीय परम्परा से 
जीवित प्रेरणा लेती रहे । इस प्रकार की प्रेरणा लेने के लिये यह जरूरी 
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है कि हमारे हृदय और मस्तिष्क में उस परम्परा के सजीव एवं महत्त्वपूर्ण 
तत्वों की जागृत चेतना विद्यमान रहे । इस प्रकार की चेतना आ्रावदयक रूप सें 
श्रच्छाई-बुराई के विवेक से सहचरित रहतो है। मतलब यह है कि प्राचीन 
कवि हमारे साम्प्रतिक काव्य-सुजन में उसी हुद तक सहायक हो सकते हैं 'जहाँ 
तक हमने उनके गुण-दोषों की विविक्त चेतना प्राप्त करली है। बंक्षेप में हमारे 
लिये प्राचीन 'क्लासिकल' साहित्य का मुख्य उपयोग यह है कि वह हमारी 
संवेदना श्रथवा काव्य-रुचि को परिष्कृत एवं परिमार्जित करते हुए हमें उच्च- 
कोटि का सूजन करने में मदद दे । जो जाति अपनी सांस्कृतिक धरोहर का 
ठीक से मूल्यांकन नहीं कर सकती, और उसे गलत हेतुग्नों से श्रच्छा या बुरा 
समभती है, वह संस्कृति के विभिन्‍न क्षेत्रों में ऊ चे प्रयत्वन नहीं कर सकती ॥ सच 
यह है कि प्रत्येक जीवित जाति अपने इतिहास के प्रत्येक युग में पुराने सांस्क्ृ- 
तिक प्रयत्नों का फिर से मल्यांकन करती है। इसलिये कि इस प्रकार का 
मल्यांकन उसके सत्यान्वेषण एवं सांस्कृतिक उत्थान की प्रक्रिया का आवश्यक 
अंग है । 

तात्पय यह कि किसी छोटे-मोटे मतलब या नीति से प्रेरित होकर हमें 
अपने कवियों के पुनर्मल्‍यांकन से श्राशंकित या विरक्‍त नहीं होना चाहिये । 
हमें इस बात का कोई भय नहीं होना चुहिये कि कहीं सुक्ष्म छानबीन करने 
पर हमारा कोई माना हुआझ्ा लेखक हीन न सिद्ध हो जाय । तुलसीदास के साथ 
ऐसा कोई खतरा नहीं है। वे सचमुच ही इढने बड़े कवि हैं कि खरे-से-खरे 
विश्लेषण की श्राँच को सह सकें । जिस बात में प्रस्तुत लेखक को सन्‍्देह है वह 
यह है---कि 'रासचरितमानस” तुलसी के महत्त्व का श्रेष्ठतम प्रतीक है। 
हमारा विचार है कि जहाँ तुलसीदास निःसंशय बहुत बड़े कवि हैं, वहाँ “राम- 
चरितमानस' के अनेक स्थल विशेष उच्चकोटि के काव्य नहीं हें। इसका 
यह भी मतलब हो सकता है कि 'मानस' के उक्तस्थल आज के पाठक को, 
जो तुलसी की दाशनिक-धामिक भावनाओं से सहानुभूति नहीं रखता, श्रेष्ठ 
काव्य नहीं जान पड़ते । 

यहाँ थोड़ा-सा सैद्धान्तिक स्पष्टीकरण अपेक्षित हैं । हम मानते है कि कला 
तथा चिन्तन के श्रेष्ठतम प्रयत्न सार्वभौम होते है । चिन्तन की भाँति कला का 
उद्देशय भी सर्वग्राह्म सत्यों का उद्घाटन या अभिव्यक्ति है। कला में रागात्मक 
मानव-जीवन की सत्य संभावनाओश्रों का प्रकाशन होता है। साहित्य जीवन 
का प्रतिबिस्ब मात्र नहीं है। ययार्य जीवन के तत्वों को लेकर साहित्यकार 
जीवैन के ऐसे स्पत्दनों की सूष्ठि करता है जो नवीन होते हुए भी यथार्थ जान 
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पड़ते हैं। इस प्रकार के स्पन्दनों, भावनाओं, एवं जीवन-चित्रों की उद्भावना या 
सृष्टि द्वारा कलाकार मानव-जीवत की सीमाओं में विस्तार करता है--सानव- 
जीवन को विस्तृत एवं समृद्ध बवाता है । यदि किसी विशिष्ट कलाकार के 
द्वारा उपस्थायित रागात्मक संभावनायें यथार्थ नहीं है! तो वे पाठकों के जीवन- 
स्पन्दन को नयी गति नहीं दे सकेंगी; यदि वे सम्भावनायें ऐसी है कि एक 
विशिष्ट वर्ग अथवा जाति को ही ग्राह्म हो सकेंगी, तो वे, उस अंश तक श्रसावें- 
भौम है' और इसलिये पूर्णतया सत्य नहीं है । एक दार्शनिक, जिसके विचार 
केवल उसके देश या जातियालों को ही पसन्द आते है, उतना बड़ा विचारक 
नहीं कहला सकेगा जितना कि वह चिन्तक, जिसके विचार अनेक सभ्य जातियों 
्रथवा राष्ट्रों के सदस्यों को महत्वपूर्ण जान पड़ते है । 
आ्राज हम मानते हैं कि काव्य-साहित्य का एकमात्र विषय सानव-जीवन 
है । तुलसी के भ्रध्येता को असमंजस एवं कठिनाई में डालने वाली बात यह है 
कि काव्य के सम्बन्ध में उनकी सान्‍्यता झाधुनिक सामान्य धारणा कौ ठीक 
उलटी है। गोस्वामी जी का विचार है कि कविता का, बारी का, प्रकृत विषय 
प्राकृत नर का चरित्र-गान नहीं है-- उसका विषय भगवान का विरुद-गान है । 
इस मान्यता के बावजूद यदि गोस्वामी जी श्राधुनिक पाठकों की दृष्टि में कवि 
ही नहीं महाकवि हैं, तो इसका कारण यह है कि उनके आराध्य भगवान को 
सनष्य का रूप धारण कर मानवोचित व्यवहार करना पड़ा था। 
फिर भी यह ठीक है कि तुलम्नीदास का चिन्तित या अ्रभीष्ट उद्द इय सान- 
बता के जीवन श्रथवा शअन्तविकारों को चित्रित करता नहीं है। अपने प्रधान 
ग्रन्थ 'रामचरितमानस' में सचेत भाव से वे जिस जगत का चित्र खोँचना 
चाहते थे वह मुख्यतः धामिक एवं पोरारिकक कल्पना द्वारा निर्मित जगत था, 
मानव-जगत नहीं । तुलसी का जगत प्रधान रूप में देवी-देवताशों, ऋषि-मुनियों, 
भक्‍तों श्रौर सन्‍तों तथा भगवास और उनके क्‌पा-पात्रों के श्रलौकिक व्यापारों 
का जगत है; उनके अ्रधम पात्र उतने ही अलौकिक हैं जसे कि धासिक पात्र; 
वहाँ साधारण नर-नारियों के साधारण लौकिक जीवन और मनोविकारों को 
बहुत सीमित स्थान है। राम की कथा प्रायः इस लोक की कथा है, श्रतः यह 
सम्भव था कि तुलसीदास उसे विशुद्ध लोकिक धरातल पर वरित करते, किन्तु 
उन्होंने ऐसा किया नहीं । पूरे 'मानस' में केवल श्रयोध्याकाण्ड ही वह भाग 
है जहाँ राम-कथा मानवीय धरातल पर चलती है; शेष स्थलों में वह प्रायः 
धामिक ओर अलोकिक संकेतों से भरो है। वहाँ मानवीय प्रसंगों को भी 
झलौकिक धामिक भावनाप्नों के आरोप द्वारा श्रतिमानव बना दिया गया हे । 
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अधिक सच कहना यह होगा कि तुलसीदास, कवि होने के नाते भी, चाहते 
तो यही थे कि राम की ऐहलोकिक लोलाओं शग्रर्थात्‌ मानव-जीवन का चित्रण 
करें, किन्तु चुकि उनका विश्वास था कि इस जगत का जीवन एक अलौकिक 
जगत की सत्ताओं द्वारा प्रभावित एवं नियंत्रित होता है, इसलिए वे उस जीवन 
की वास्तविकता का सही अंकन न कर सके । 

बात यह है कि जहाँ एक और साहित्यकार स्वयं जीवन-शक्ति के राग- 
विरागों का सन्देश-वाहक होता है, वहां दूसरी ओर वह अ्रपने देश-काल श्रौर 
समाज को तरह-तरह की नेतिक-धारसिक मान्यताओं से भी श्राक्रान्त रहता है । 
इसका एक फल यह होता है कि कलाकार शअ्रपनी क्ृतियों में युग-जीवन का 
परिचय दे देता है । माक्संवादी कहेंगे कि कलाकार मुख्यतः, बल्कि एक मात्र, 
यही काम करता है। वे यह भी कहेंगे कि साहित्यकार मानवता के नहीं बल्कि 
एक विशेष वर्ग के राग-विराग-मूलक पक्षपातों को अभिव्यक्ति देता है। लेकिन 
हम इस मान्यता से पूर्णतया सहमत नहीं । जहाँ यह ठीक है कि कलाकार की 
संवेदना श्रपने वर्ग और अपने देश-काल के पक्षपातों से प्रभावित होती है, वहाँ 
इस मन्तव्य में भी काफी सचाई है कि काव्य-साहित्य का विषय सानव-मात्र 
के अन्तविकार हें। यही कारण है कि अच्छे काव्य का साधारणीकरण होता 
है--वह सब प्रकार के, सब वर्गों एवं ब्विभिन्‍न मान्यताश्रों वाले, पाठकों के 
लिए ग्राह्म होता है । 

दूसरे दाब्दों में हम इस तथ्य को इस प्रकरर प्रकट कर सकते हैं। कला- 
सृष्टि दो प्रकार की होती है; एक वह जिसमें कलाकार विशुद्ध मानवीय अन्तः- 
प्रकृति और उसकी संवेदना से नियंत्रित रहता है; और दूसरी वह जिसमें वह 
जीवन की स्थितियों को अपने समाज और देद्-काल के पक्षपातों के 
रंगीन चदमें से रंग कर देखता है । यदि यह माव लिया जाय कि ये पक्षपात 
वर्गंगत स्वार्थों से सम्बद्ध होते हैं तो कहना होगा कि पूर्णतया मानवीय काव्य 
श्र्थात्‌ वह काव्य जो मनुष्य-मात्र को ग्राह्म हो सके--वर्गहीन समाज में ही 
लिखा जा सकेगा। उदाहरण के लिए जब तुलसीदास कहते हैं कि--- 

पूजिय विप्र शील गुण द्वीना । 
शुद्र न विद्या-कला श्रवीना॥ 
तो स्पष्ट ही उनकी कल्पना के आगे वर्ग-विशेष के श्रोता रहते हैं जो श्द्रों 
से भिन्‍न हें । 
किन्तु पक्षपात केवल वर्गगत ही नहीं होते । विभिन्‍न देशों, धर्मों तथा 

समाजों की भिन्‍न-भिन्‍न नेतिक-धार्भिक सान्यतायें रहती हे, जो कलाकार कौ 
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विशुद्ध मानवीय भावनाओ्रों में हस्तक्षेप करती हैं। नीचे हम देखेंगे कि “राम 
चरितमानस' में तुलसी की अ्तिधामिक भक्ति-भावना उक्‍तकृति के कलात्मक 
सौष्ठव में बाधक बन गई है। वस्तुतः धर्म अथवा राजनीति किसी से भी 
अधिक प्रभावित होने वाला कलाकार अपने विशिष्ठ कतंव्य भ्रथवा कवि-कर्मे 
के प्रति. ईमाददार बना नहीं रह सकता । 

“सानस' का प्रारस्भ देवताओं तथा गुरु की वन्‍्दना से होता है। इसके 
पश्चात्‌ रासप्त-कथा और रास-ताम का सहिमा-गान है जो विशुद्ध धामिक भाव- 
नाञ्रों से ओत-प्रोत है । सामान्यतः 'बालकाण्ड' में ग्रलौकिक कथा-प्रसंगों श्रौर 
घटनाओं की भरमार है । 

कहा जा सकता है कि अलौकिक कथाओं को मानवी रूप देने की कोशिश 
उन्हें श्रस्वाभाविक बना देती है । किन्तु यह ठीक नहीं । शिव-पार्वती के विवाह 
की कथा में जहाँ-तहाँ विशुद्ध मानवी भावों का समावेश करके महांकवि 
कालिदास ने उसे सुन्दर काव्य का रूप दे दिया है; तुलसी में ऐसा कोई प्रयत्न 
नहीं दीखता । विवाह की यात्रा में कालिदास के शिव मनोज्ञ युवा का रूप 
धारण कर लेते हैं, जब कि तुलसी के शंकर प्रारम्भ से आखिर तक भयंकर बने 
रहते हैं। यहाँ वे ग्राह्म हैं तो इसलिए कि उनके पास अलौकिक, . अतिमानव 
शक्ति ओर ऐश्वर्य है। इसी प्रकार मदन-दहन प्रसंग में कालिदास ने शिव का 
उमा के सौन्दर्य से श्राकृष्ट होना दिखलाया है--. 

“उमाम्‌ख बिम्बफलाधरोष्ठे; व्यापारपामास विलोचनानि ।” 

श्र्थात्‌ बिम्बफल जसे श्रधर वाले उमा के मुख पर शिव की दृष्टि पड़ी; 
मानस में इसका कोई संकेत नहीं है। 

सच बात यह है कि 'मानस॑' में सर्वत्र सात्विक आ्रावेगों एवं सनोभावों का 
ही निरूपरा है; वहाँ श्रापको कोई ऐसा वर्णन नहीं सिलिगा जो आपके मन में 
विशुद्ध श्लृंगार की भावता जागृत करे। कवि के सौन्दर्य-वर्णन का मुख्य 
आलम्बन राम हैं; बीसियों स्थलों में राम के सौन्दर्य का वर्णन है, सेकड़ों जगह 
उसका संकेत । किन्तु कहीं भी यह वर्णन या संकेत श्यृंगार-रस का उद्रेक नहीं 
करता । राम का सोन्दर्य मुख्यतः सन्‍्तों और भक्तों के उपयोग का विषय है, 
माता-पिता तथा गुरुश्नों के निरीक्षण की वस्तु है। उसे सीता भी देखती हें, 
और जनकपुर के स्त्री-पुरुष भी; किन्तु ऐसे स्थलों में प्रायः राम के किशोरत्व 
पर गोरव दे दिया गया है, श्रथवा उनके भ्रलौकिकत्व पर; फलतः राम कहीं भी 
दृष्टि को वासना से उष्ण नहीं बनाते। यही बात कवि के सीता-सम्बन्धी 
वर्णनों पर लागू है। सीता कहीं भोलो बालिका हैं तो कहीं ऐश्बर्यशालिनी 
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०१ मानस में कहीं भी वे यूवती या तरुणी के रूप में चित्रित नहीं 
गई । 
गोस्वामी ज़ी ने कहीं-कहीं जनकपुर और श्रयोध्या के नगरों में युवती 
नारियों का भी उल्लेख किया है; विशेषतः राम के विवाह-प्रसंग में; किन्तु सर्वन्न 
ही यह उल्लेख या वर्णन शंगार के संकेतों से मुक्त है। यह नहीं कि इन प्रसंगों 
में गोस्वामी जी सौंदर्यवाची शब्दों या विशेषणों का प्रयोग नहीं कड्ठते; किन्तु 
ये दाज्द कुछ ऐसे ठंडे ढंग से नियोजित होते हें कि वे पाठक में श्ुंगार की 
भावना का उद्रेक नहीं कर पाते । वास्तव में गोस्वामी जी नारी-सौंदर्य की 
नितान्त बाहरी सामान्य भलकें दिखा देते हैं; उसके विशिष्ट और हृदय को 
पकड़ने वाले विश्वम-विलास का संकेत कभी नहीं देते । जनकपुर में स्त्रियाँ राम 
का परछन करने चल रही हें-+ 
सजि आरती अनेक विधि, मंगल सकल सँवारि। 
चलीं मुदित परिछुनि करन, गजगामिनि बर नारि ॥ 
बिंधु बदनी सब सब मगलोचनि, सब निज तन छं॑बि रते मद मोचनि। 
पहिरे बरन बरन बर चीरा, सकल विभूषन सजे सरीरा। 
कंकन किंकिनि नूपुर बाजहिं, करहिं गान कलकंठहिं लाजहिं । 
दब्दों के देखने से जान पड़ता है कि बाबा जी ने कोई कसर नहीं छोड़ी 
है; सब परम्परामुक्त विशेषरण खर्च कर दिसम्न हैं; किन्तु उनका प्रभाव प्रायः नहीं 
के बराबर होता है। 
बात यह है कि स्वयं वर्णत करने वाले कब्नि के सन में ही किसी प्रकार 
का विकार नहीं होता जिसे वह पाठकों में संक्रान्त कर सके ॥ सीता के सौन्दर्य 
चित्रण भी प्रायः इसी प्रकार ठंडे और निविकार हें--- 
सखिन्ह मध्य सिय सोहति केसे। 
छुबि गन मध्य महाछुबि जेसे ॥ 
ओर-.- 
सोहति बनिता बुन्द महँ, सहज सुहावनि सीय | 
छुवि ललना गन मध्य जनु, सुषमा तिय कमनीय ॥ 
शाम के विवाह के श्रवसर पर बहुत-सी देव-ललनायें नारी का रूप धाररप 


करके श्रा गई हें, 
नारि वेष जे सुर वर वामा, 


सकल सुमाय सुन्दरी स्थामा। 
तिन्हद देखि सुख पावहिं नारी, 
बिन पहचानि प्राणु ते ष्यारी। 
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नारियों को देखकर नारियों का स्नेह और प्रसन्‍्तता महसूस करना अस्वा- 
भाविक नहीं--पर केसे ढंग से बाबा जी दूसरी भावनाओं की संभावनाशों को 
बचा गय हें ! जैसे वे द्यामा सुन्दरियाँ तारियों को ही दिखाई दीं, पुरुषों को 
नहीं । सिल्टन के महाकाव्य की भाँति 'रामचरित-मानस' से भी शुंगार-भावना 
का सप्रयास बहिष्कार किया गया है। 

, इस बहिष्कार की प्रवृत्ति से जहाँ 'मानस' में विशेष धासिक विश्वुुद्धता और. 
निर्मेलता थ्रा जाती है, वहाँ उसकी मानवीयता और सरसता कम भी हो 
जाती है। विवाह के अवसर पर वर-वध्‌ में एक-दूसरे के प्रति स्वाभाविक 
उत्कंठा और परस्पर देखने की लालसा रहती है। राम और सीता भी उस 
श्रवसर पर पास-पास बेठ हुये एक-दूसरे को देखना चाहते हैं, श्रथवा देखने का 
प्रयत्व करते हैं, यह गोस्वामी जी को अविदित नहीं । किन्तु कैसे सिथ्या रहस्य- 
भरे दाब्दों से वे'उस भ्रवसर की सरसता को उड़ा देते हें--- 

सिय राम अवलोकहिं परस्पर, प्रेम काहुन लखि परे । 
मन बुद्धि वर बानी अगोचर, प्रगट कवि कैसे करे ॥ 
इसके वेषम्य में ऐसे ही मोके का कालिदास द्वारा खींचा हुआ चित्र 
देखिये--- 
“तयोरपांगप्रतिसरितानि, क्रियासमापत्तिनिबतितानि । 
हीयन्त्रणामानशिरे मनोज्ञामन्योन्य लोलानि विल्ोचनानि |”? 
कुमार श्रज भ्रोर कुमारी इन्दुमती सन्तिकट बेठे हैं। उनके नेत्र एक-दूसरे 
को देखने की लालसा से श्रपांगों (बाहरी कोरों) की ओर प्रसुत होते और 
टकराकर निवर्तित हो जाते हैं; इस प्रकार वे लज्जा की मनोज्ञ यंत्रणा 
(व्यथा) को प्राप्त हो रहे हैं--मनोरम लज्जाकष्ट से पीड़ित हो रहे हैं । 
वस्तुतः मानस में राम और सीता दोनो ही कहीं युवा प्रेमिक-प्रेमिका जैसा 
व्यवहूर करते नहीं दीखते । स्वयं राम या तो किशोर बालक के रूप में दिखाई 
देते हें या फिर गम्भीर कतंव्य-परायरण शान्‍्त पुंरुष के रूप में । 
हमारा अनुसान है कि भावात्मक सात्विकता के निर्वाह के लिये भी सान- 
बोचित प्रणय-भावना पर इतना कड़ा प्रतिबन्ध लगाना आवश्यक नहीं था। 
माना जा सकता है कि कालिदास ने शिव-पांतो के प्रणय-वर्णन में श्रौचित्य 
का उल्लंघन किया है; कालिदास ने राम और सीता के सम्बन्ध-चित्रण में भी 
कुछ अधिक स्वतन्त्रता ली है । किन्तु सात्त्विकता एवं प्रशय-भावना में सामंजस्य 
हो ही नहीं सकता--ऐसी बात नहीं है । महाकवि भवभूति को यह विशेषता 
है कि वे पूर्ण सात्विकता का वातावरण रखते हुये भी राम और सीता के प्रणय 
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की तीब्रता एवं गहराई दोनो ही को सफल श्रभिव्यक्ति दे सके हैं । लक्ष्मण की 
उपस्थिति में ही श्रात्म-चरित के उद्घाठक चित्रों को देखते हुये राम सीता को 
लक्ष्य कर कहते हें।--- 
समय: स॒वत्तत इवैष यत्र मां 
समनन्दयत्‌ सुसुखि गौतमार्पितः 
अयमाग्हीतकमनीयकंकण 
स्तव मूत्तिमानिव महोत्सवः. करः | 
श्र्थात्‌, हे सुमुखि ! जान पड़ता है जेसे वह घड़ी अभी ही आकर उपस्थित 
हो गई है, जब पुरोहित गौतम के द्वारा अपित किये हुये, सुन्दर कंकरण पहने, 
मृतिमान महोत्सव जसे तुम्हारे कर-कसल ने मुझे आवन्द-विभोर किया था 
श्रागे विन्ध्य पर्वत तथा गोदावरी नदी के चित्र देखकर राम को याद आता 
है कि किस प्रकार वे सीता के साथ, कपोल से कपोल सठाये, बाँह में बाँह बाँधे, 
बिना क्रम की बातें करते हुए श्रनजाने ही सारी रात बिता देते थे। चित्र-दर्शेन 
से थकी हुई सोता से राम कहते हैं, 'मेरा सहारा लेकर चली चलो। श्रान्ति 
एवं श्रम के कारण, जिस पर स्वेद-बिन्दु ऋलक आये हैं, और जो इन्दु-किररणों 
के स्पर्श से द्रंवित होने वाली चन्द्र-मणियों के हार के समान सनोरम है, जिसका 
स्पर्श जीवनदायों है, उस बाँह को मेरे कण्ठ में डाल दो । कुछ श्रागे सीता 
के बचनों को लक्ष्य कर बे कहते हें--- 
म्लानस्य जीवकुसुमुस्य विकासनानि 
संतर्पणानि सकलेन्द्रिय मोहनानि 
एतानि ते सुबचनानि सरोरुहात्ति 
कर्ण मृतानि मनसश्च रसायनानि | 
श्र्थात्‌, तुम्हारे वचन म्‌ रभाये हुये जीवन-कुसुम को विकसित करने वाले 
आर इन्द्रियों को मोहने वाले हें; वे कानों के लिए श्रमृत हैं और हृदय के ल्ल्वे 
रसायन ।' 
प्रेम के इस प्रकार के मासिक चित्रणण के अभाव से 'रामचरित-सानस' के 
कलात्मक सौष्ठव को निदचय ही क्षति पहुँची है। सीता जी का हरण होने से 
पहले राम ने कहा था-- | 
सुनहु प्रिया व्रत रुचिर सुशीला । मैं कछु करबि ललित नर लीला ॥ 
तुम्ह पावक महुँ करहु निवासा | जो लगि करों निसाचर नासा || 
सीता जी ने राम की आज्ञानुसार अग्नि में प्रवेश किया ओर अपनी छाया 
को सती पर छोड़ दिया । इस कथा के बाद कवि तथा पाठक दोनों का ही 
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हृदय राम के वियोग-कष्ट-वर्णन में नहीं रण सकता। वस्तुतः अ्रण्य-काण्ड 
का यह वर्णन एक रूढ़ि का निर्वाह करने के प्रयत्न जैसा जान पड़ता है । 
गोस्वामी जी ने राम और सीता के मनोभावों के वर्णन में श्यृंगार-भावना 
का बहिष्कार किया है। इतना ही नहीं; वे जहाँ-तहाँ राम से सम्पकित होने 
वाले बालक और वयस्क, युवा और वृद्ध श्रधिकांश पात्रों की मनोवृत्ति पर 
स्वयं अपने भक्त और साधक के व्यक्तित्व की भावनाओं का आरोप करते पाए 
जाते हैं, जिसके फलस्वरूप उन पात्रों का ग्राचरण अस्वाभाविक हो जाता है। 
स्वयंवर के अवसर पर जनक और उनकी पत्नी दोनों ने हो शिव-धनुष को 
अखण्डनीय समभते हुए गहरी चिन्ता महसूस की थी, किन्तु बाद में राम के 
चरणों को पलारते हुये, वे दोनो कुछ वैसे ही आ्रावेगों का अनुभव करते हैं जेसा 
' राम को भगवान समभने वाले कुछ सन्‍्त भकक्‍त करेंगे--- 
लागे पखारन पाय पंकज प्रेम तन पुलकावली । 


शोर 
जे पद-सरोज मनोज-अरि-उर-सर सदैव बिराजहीं | 
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मकरन्द जिन्ह को सम्भु सिर सुचिता अवधि सुर बरनई॥ 
करि मधुप मन मुनि जोगिजन जे सेइ अभिमत गात लहैं | 
ते पद पखारत भाग्य भाजनु जनकु जय-जय सब कहै ॥ 
यहाँ वर जनक ही नहीं दर्शकों पर भी भक्तोचित भावनाश्रों का श्रारोप 
कर दिया गया है। धनुष के तोड़े जाने से पहले भी बहुत से “भले” राजा राम 
के प्रति ऐसी ही भावनाओं का अश्रनुभव कर रहे थे। श्रयोध्या पहुँचने पर राजा 
दशरथ एक श्रोर तो रानियों से कहते हैँ कि लड़के थके हुये उनींदे हो रहे हैं, 
इन्हें ले जाकर शयन कराओ्रो; श्रौर दूसरी श्रोर वे राम के चरणों को चित्त में 
स्जकर विश्राम करने जाते हें--- 
लरिका श्रमित उनींद बस, सयन करावहु जाइ | 
श्रस कहि गे विश्राम-गह, राम चरन चित लाइ || 
इसी प्रकार जब बिदा करते समय जनक रास से कहते हैं कि आपकी 
प्रशंसा किस भाँति करूँ, श्राप तो मुनियों तथा शिवजी के मन-रूपी मानसरोबर 
के हंस हैँ, तो यह समझना कठिन हो जाता है कि उन्होंने इस बीच में शिव 
तथा मुनियों के सम्बन्ध में यह रहस्यपूर्ण बातें कँसे जान लीं। ऐसा ही श्रस्वाभा- 
बिक सीता की माता का रास से यह कहना है कि, आप तो सबकी गति जानते 
हैं, सीता मुझे और सबको प्रारणों से भी प्रिय है।' ह 
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विवाह के बाद जब सीता जी विदा होने लगती हैं तो स्वभावतः उनकी 
माता उन्हें सास-ससुर तथा पति की सेवा का उपदेश देती हें। झाइचयें की बात 
यह है कि सीता की सखियाँ भी उनसे किसी प्रकार का हँसी-सजाक न करके 
उन्हें नारी का धर्म सिखाने लगती हें । 

'सानस' सें राम से सम्पकित होने वाले लोग कहाँ उन्हें मनुष्ण सुमभते हें, 
झोर कहाँ भगवान, यह कहना बड़ा कठिन हो जाता है ॥ पंचवटी-प्रसंग में लक्ष्मण 
सीता की आहांका को दूर करने के लिये कहते हें कि, “जिनके भुकुटि-विलास 
सात्र से सृष्टि और लय होते हैं, उनके ऊपर क्या स्वप्न में भी संकट आ सकता 
है ? चित्रकृट में निषाद और भरत की बातों से यह स्पष्ट है क्रि वे दोनों ही 
राम के ईइव्रत्व से अवगत हें। शूरपरणखा की शिकायत और रुदन सुनकर रावण 
कहता है, 'खर और दृषण तो मेरे ही समान बलवान थे। उन्हें भगवान के 
सिवाय कोन मार सकता है ? यदि सचम॒च भगवान ने श्रवतार लिया है तो में 
उनसे जुरूर ही शत्रता करूँगा, ताकि उनके बाणों से मृत्यु पाकर में भव-समुद्र 
से तर जाऊ।' 

राम के ईइ्वरत्व तथा अनेक श्रलौोकिक घटनाओं के बावजूद यदि 'रामचरित 
मानस' हमें स्पर्श करता है तो इसका कारण यह है कि उसमें ज़गह-जगह 
विशुद्ध मानवीय भावनाओं का भी समावेश होता गया है। विशेषतः राम के 
चरित्र में इस मानवीयता का पुट बड़ा सशक्त एवं हृदयस्पर्शी हे--उनके श्रलो- 
किकत्व का प्रभाव प्रायः दूसरों के व्यवहार में ही परिलक्षित होता है । तुलसी 
के राम सचमृच ही बड़े सरल एवं सहृदय मानव हैं॥ अपने राज्याभिषेक को 
खुबर सुनकर वे सोचते हँँ--- 

जनमें एक संग सब भाई | भोजन सयन केलि लरिकाई ॥ 
करन बेघ उपबीत बिआहा। संग-सेंग सब भये उछाहा ॥ 
बिमल बंस यहु अनुचित एकू | बंधु बिहाइ बड़ेहि अभिषेकू || 

फुंकेई के वत-निर्वासन के श्राग्रह को जानते हुये भी वे सन्‌ में तनिक भो 
क्टता नहीं लाते । इसके विपरीत वे ऐसा भग्व बनाते हें जसे वन-गसन में उनके 
लिये कल्यार-ही-कल्याण है-- 

मुनिगन मिलन बिसेद्चि बन सबहिं भांति हिल मोर | 
तेहि महँ पितु आयसु बहुरि संमत जननी तोर॥ 

चित्रकूट में भरत से मिलने की उत्कंठा में राम का वस्त्र कहीं जाता है, 
धनुत्र कहीं, और तरकस तथा तीर किसी तरफ । राम की उदारता का एक हो 
चित्र बड़ा मर्मुस्पर्शो है--“'जिस सम्पत्ति को रावण ने अपने दस शिर चढ़ाकर 
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शिवजी से पाया था, उस सम्पत्ति (लंका के राज्य) को रामचन्द्र ने सकुचते 
हुये विभीषण को दिया । महानुभावता का इससे अधिक सफल चित्रण कहों 
मिलना कठिन है । 

वस्तुतः राम के रूप में तुलसीदास ने एक ऐसे नर-रत्न की कल्पना की है 
जिसमें हिन्दू संस्कृति के समस्त अ्रच्छे गुण विद्यमान हैं । प्रायः समझा जाता है 
कि विभिन्‍न देशों श्रथवा जातियों की नेतिक मान्यतायें श्रलग-अलग होती हें । 
इन मान्यताओं का भिन्‍न जीवन-दृष्टियों श्र्थात्‌ धामिक, दाहंनिक सिद्धान्तों से 
सम्बन्ध होता है, किन्तु हमारा अ्रनुमान है कि राम के चरित्र की श्रेष्ठता एक- 
देशीय नहीं, सार्वभोम है। भले ही दूसरे देशों के लोग हिन्दूधर्म के सिद्धान्तों 
को न मानें, किन्तु हमारा दृढ़ विद्वास है कि उनमें से कोई भी राम की सज्ज- 
नता एवं सहृदयता से प्रभावित हुये बिना नहीं रहेगा । इससे सिद्ध होता है कि 
' चारित्रिक साधुता श्रथवा इलाध्य मानवता का आदर्श सभी देशों तथा जातियों 
के लिये समात ही 'है। जो कोई भी जाति अपने काव्य-साहित्य द्वारा ऐसे 
श्रादर्शों से अनुप्रारित होती रहती है--अश्रनियंत्रित भोग-भावना के बदले जो 
त्याव एवं सहृदयता का पाठ सीखती है--उसका स्थायी पतन नहीं हो सकता । 
हमारा अनुमान है कि तुलसीदास ने अपनी इन उदात्त प्रेरणाओं द्वारा पतनो- 
न्मुख हिन्दू जाति को अवश्य ही बल दिया होगा । ' 

मानवीय सहृदयता के सबल चित्र देने में तुलसीदास श्रद्धितीय हैं। प्रयाग 
में राम-सीता का कुश का बिछोना देखकर भरत की श्राँखों से श्राँस्‌ बहने लगते 
हैं। जो सीता जनक की पुत्री और दशरथ को पुत्र-वध्‌ हैं, जिनके पति रघु- 
नायक राम हूँ, उनके कुशों के बने हुये बिछौने पर सोने की कल्पना कितनी 
करुण है ! 

पति देवता सुतीय मनि सीय सांथरी देखि | 
बिहरत हृदउ न हहरि हर पबि ते कठिन विशेषि ॥ 

सचमुच ही ऐसे दृश्य को देखकर भरत का ही नहीं किसी भी सहृदय का 
हृदय फट जाने की कासना करेगा। रास के लिये भी भरत इसी प्रकार दुःखी 
होते हें। जिन राम की कोमल सूरति और सुकुमार स्वभाव है ; जिनके शरीर 
को कभी गर्म हवा भी नहीं लगी ; जिन्होंने अपने जन्म से जगत को प्रकाहमय 
किया है ; जो रूप, शील और गुणों की खान हैं ; वेरी भी जिनकी बड़ाई करते 
. हैं; बोलते और मिलते समय जो विनय से मन हर लेते हें ; जिन्होंने कभी 
किसी का ढुंःख कानों से भी नहीं सुना; जिनकी दशरथ जीवन-वक्ष की भाँति 
चिन्ता करते थे ; जो अपनों माताश्रों को वैसे ही प्यारे थे, जैसे सर्प को सर; 
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वे राम कुशों के बिछोने पर सोते हैं श्रौर कन्द-मूल फल खाकर निर्वाह करते 
हें--विधाता की गति सचमुच ही बड़ी बलवान है। राम-सीता के संकटों के 
ये चित्र मानव मात्र को घैयं एवं सहिष्णुता का पाठ सिखाते हें । 

कवि ने राम को एक ऐसे महापुरुष के रूप में चित्रित किया है जो स्वयं 
कभी विचलित न होते हुये दूसरों को अभय एवं आनन्द देने के ल्थि ही जीवित 
रहता है-- 

बलकल बसन जटिल तनु स्यामा । जनु मुनिबेष कीन्ह रति कामा ॥ 

'कर कमलनि धनु सायकु फेरत | जिय की जरनि हरत हँसि हेरत | 

सानस में जहाँ-जहाँ इस प्रकार के चित्र हैं, वहाँ वह काव्य के ऊँचे धरातल 
पर प्रतिष्ठित है । यों मानवीय चित्रण की दृष्ठि से बाल और श्रयोध्या काण्ड 
सहज ही सर्वेश्रेष्ठ हें। इस दृष्टि से तुलसी को दूसरी कृतियाँ--कवितावली, 
गीतावली, जानकी मंगल आदि--विशेष महत्त्व रखती हैँ । किस्तु स्वयं 'मानस' 
में अ्रवोध्या काण्ड के बाद का अधिकांश भाग विशेष महत्त्वपूर्ण नहीं है । 
मानस का यह भाग श्रद्धालु एवं विश्वासी पाठकों का जितना मनोरंजन कर 
सकता है, उतना विश्ुद्ध काव्य-प्रेमियों का नहीं । तुलसीदास श्रपने उक्त महा- 
काव्य में लगातार मानवोचित चित्र देते हुए नहीं चलते । इस दृष्दि से “स्र- 
सागर” तुलसी के मानस से अधिक ऊची, कोटि का काव्य कहा जा सकता 
है। सूरदास के ग्रन्थ में जीवन के बारीक एवं मार्सिक चित्रों की जैसी ठोस 
प्रचुरता है, बसी हिन्दी कविता में अ्रन्यत्र सुलभ नहीं है। इस दृष्टि से हम 
सूरदास को तुलसी से महत्तर कवि कह सकते हैं। 
अतिरिक्त टिप्पणी 

उक्त निबन्ध में हमने इस बात पर गौरव किया है कि गोस्वामी जी की 
वेराग्यनिष्ठ भक्ति-भावना उनके काब्य की सरसता और जीवनानुकारिता में 
बाधक हुई है । किन्तु इसके साथ हमें यह जोड़ना चाहिए कि स्वयं धर्म और 
भक्ति की. भावना भी मानव-जीवन का अंग है, उससे बहिभू त नहीं । अ्रतः एक 
धार्मिक कवि के रूप में तुलसीदास का ऊंचा स्थान है। एक उदात्त अपरिसेय 
उपास्य को कल्पना का भी मानव-जीवन और इतिहास में महत्वपुर्ण स्थान 
रहा है। राम के प्रति गोस्वामी जी जिस प्रगाढ़ भक्ति-मुलक श्रावेग का श्रनु- 
भव करते हें वह श्रकृत्रिम तो है ही, काव्य-निबद्ध रूप में संक्रामक भी है । 

धर्म-भावना से भी श्रधिक संक्रामक है “मानस की उदात्त नेतिक दृष्टि । 
झौर यहाँ यह प्रइन खड़ा हो जाता है कि कहाँ तक ओर किस भ्रक्रिया से श्रतीत 
कलांकारों की जीवन-दृष्टि श्राज हमें ग्राह्म होती अथवा प्रभावित करती है। 
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क्यों श्ौर किस हद तक आज हमारे देशवासी राम और भरत, लक्ष्मण और 
सीता के जीवनादशों से श्राकृष्ट और अनुप्रारितत हो सकते हें ? 

श्रवदय ही जीवन में संभोग का, वासनाम्रों के सहज-स्वाभाविक्त उपभोग 
का, स्थान है, एकान्त जिरोध और आत्म-दसन, जीवन के सहज 
प्रवाह के पिरोधी होने के कारण, श्रस्वास्थ्यक्र एवं हेय हैं। इस तथ्य 
को अकुण्ठित स्वीकृति हमें संस्कृत काव्य में मिलतो है। किन्तु साथ ही 
यह भी ज़रूरी है कि हमारा व्यक्तित्व वासनाओं के तनाव से मुक्त होकर 
शानन्‍्त भाव से उच्चतर ध्येयों का अनुचिन्तन करे । यह तभी सम्भव होता है 
जब हमारी रागात्मिका वृत्ति निरुद्ध न होकर उदात्त कार्यों श्रथवा चरित्रों पर 
संसक्‍्त हो जाय । धामिक काव्य सामान्यतः और 'सानस' बिशेषतया हमारी 
वत्तियों का इसी प्रकार उन्तयन और परिशोधन करता है । 

कहा जा सकता है कि भ्रब रामायण की नेतिक शिक्षायें व्यर्थ हो गई, 
क्योंकि श्राज उन्हें बल देने वाली धासिक तथा दार्शनिक सास्यतायें छिन्‍्त-भिन्‍न 
हो चुकी हैं । हमारा उत्तर है--नहीं । नेतिकता और चरित्र के वे श्रादर्श जो 
काव्य में प्रतिष्ठित होते हैं केवल युग-विशेष की मान्यताश्रों के कारण ही प्राह्म 
नहीं होते; उनके झ्राकर्षण की जड़ें ज्यादा गहरी पहुंची रहती हैं । दाशंनिक- 
धामिक मान्यतायें उन आदशों के ब्लौद्धिक मण्डन के प्रयत्न-रूप रहती हैं, वे 
सदेव उनकी ग्राह्मता या सौंदर्य का कारण नहीं होतीं । वस्तुतः नतिकता और 
चरित्र के आदशों का सम्बन्ध मानवता की जिन माँगों से है वे धामिक- 
दा निक विद्ववासों की अ्रपेक्षा श्रधिक मौलिक और गढ़ होती हें। श्रतः उक्त 
विव्वासों या मान्यताश्रों के बदल जाने पर भी उन आादर्शों का श्राकर्षण एवं 
महत्त्व बना रहता है। उदाहरण के लिये सीता कौ राम के साथ वन जाने की 
तत्परता और राम तथा भरत को राज्य-विषयक निःस्पहता ऐसे आदर्श हें 
जिनका आकर्षण श्राज के जड़वादी युग में भी कम नहीं हुआ है । वास्तविकता 
यह है कि दूसरों के लिए त्याग और कष्ट-सहन की तत्परता एक ऐसी बृत्ति है 
जो मनुष्य की नेतिक प्रकृति को अनिवार्य रूप से खींचती है। प्रत्येक युग 
श्रौर जीवन-दर्शन को इस वृत्ति की वाज्छनीयता का अपना निराला हेतु बताना 
पंड़तां है--किन्तु जोीवन-द्शन के बदलने का श्रर्थ उस वृत्ति की वाब्छनीयता 
में कमी ये! परिचर्तत नहीं है । इसलिये पुराने युगों और कवियों दारा खींचे हुए 
त्यागी बीरों के चित्र श्राज भी हमें प्राकृष्ट करते और हसारा नैतिक परिष्कार 
करते हैं। भ्रतएव तुलसी द्वारा उपस्थित राम, सीता, भरत श्रादि के चित्र युग-युग 
तक हमारे देशवासियों को सनोवृत्ति को संस्कृत एवं उदात्त बनाते रहेंगे। 


'रामचरितमानस'--एक सूल्यांकन ७ 


अ्रवश्य ही आ्राचरण के कुछ आदशों में स्थायी परिवर्तन भी होता है। 
यवनों से आक्रान्त हिन्दुश्नों को तुलसी ने यह शिक्षा दी कि वे भगवान की शरण 
में पहुंचकर, भगवद्भक्ति द्वारा, द्ान्ति शौर दाक्ति प्राप्त करें। श्राज शायद 
यह शिक्षा ग्राह्ष और उपयोगी नहीं रह गई है--आरज सम्भवतः ईदवर में 
विश्वास भी शिथिल होने लगा है। क्षुद्र स्वार्थपरता से बचने के लिये आज हमें 
ईइवर-विश्वास से भिन्‍न किसी दूसरी प्रेरणा की श्रपेक्षा होगी । इस प्रकार की 
प्रेरणा देने का काम आज के नये युग के साहित्यकारों का होगा। इन नये 
साहित्यकारों का जीवन-दर्शन भी भिन्‍न होगा । किन्तु जब ये साहित्यिक नये 
युग के उपयुक्त नवीन नेतिकता (प्रर्थात्‌ श्रात्म-सुख को अवहेलना झऔर दूसरों , 
के लिये कष्ट-सहन की भावना) के प्रेरक चित्र खींचेंगे, तो वे अनिवार्य रूप से 
देश की “'मानस' जेसी सांस्कृति की विभूतियों से प्रभावित और अश्रनुप्रारित 
होंगे । 


€ 
तुलसी ओर भारतीय संस्कृति 


[ प्रत्येक वर्ष तुलसी जयन्ती के अवसर पर लेखक को तुलसी के बारे सें 
कुछ सोचने ओर कहने का अश्रवसर मिलता है। इस निबन्ध में कुछ विचारों का 
संग्रह है। जिन्होंने लेखक के कुछ भाषण सुन हें, उन्हें यहाँ विशेष नवीनता की 
आशा नहीं करनी चाहिये । ] द 

भारतोय संरक्ृति तथा हिन्दू संस्कृति समानार्थंक न होते हुए भी बहुत-कुछ 
अ्रभिन्‍न हें। हिन्दू संस्कृति के श्रतिरिक्त हमारे देश में महत्वपूर्ण बौद्ध संस्कृति 
का भी जन्म एवं विकास हुआ । किन्तु कालान्तर में बौद्ध संस्कृति इस देश से 
लुप्त-प्राय हो गई; अपनी जन्म-भूमि से निर्वासित होकर उसने विदेशों में 
विजय-पताका फहराई । किन्तु वास्तव में बौद्ध संस्कृति भारतवर्ष से निर्वासित 
नहीं हुई; उसके महत्वपूर्ण अंश स्वयं हिन्दू संस्कृति का अंग बन गये । हिन्दुओं 
ने बोद्ों के अ्रहिसावाद को पूर्णतया अपना लिया, यहाँ तक कि बुद्ध जी की 
गरणता दस अवतारों में भी कर डालो । 

बोद्ध संस्कृति के श्रतिरिक्त श्रन्य स्रोतों तथा शक्तियों से भी हिन्दू संस्कृति 
को समृद्धि एवं विस्तार प्राप्त हुआ है। हिन्दुओं को पौराणिक एवं वर्ण- 
व्यवस्या-मूलक संस्कृति झ्रार्यों की मूल बैंदिक संस्कृति से प्रभावित होते हुए भी 
उससे भिन्‍त है। बौद्ध धर्म एवं बोद्ध विचारकों के श्रतिरिक्त उक्त हिन्दू- 
संस्कृति पर हिन्दी आदि भाषाओं के समूचे इतिहास में बिखरे हुए सन्तों के 
उपदेद्ों एवं काव्य का भी निद्चित प्रभाव पड़ा है। हिन्दी तथा श्रन्य भाषाओं 
के अ्रधिकांश सन्त कवि जात-पाँत अ्रथवा वर्ण-व्यवस्था के विरोधी एवं सीधी, 
सरल उपासना-पद्धति के फक्षपाती रहे हें। 

तुलसीदास भी एक सन्त कवि हें। किन्तु .वे ब्राह्मण-धर्म के सर्यादावादी 
सन्त हैँ। वे वर्ण-व्यवस्था के श्रन्यतम्त पोषक एवं संरक्षक हैं, यद्यपि, भक्ति-मार्गी 
होने के नाते, वे जात-पाँत को उतना श्रधिक महत्व नहीं देते । वस्तृतः तुलसी 

 ७छ्ठ: 


तुलसी ओर भारतीय संस्कृति ् 


के व्यक्तित्व और काव्य में पोराशिपिक धर्म-भावना की प्रधानता होते हुए भी 
सन्‍्तों की उदारता एवं विशाल-हृदयता पाई जाती है । साथ हो उन पर संस्कृत 
काव्य की परम्परा एवं उसमें प्रतिफलित संस्कृति का भी प्रभाव है । 
र्‌ 

सांस्कृतिक दृष्टि से हमारा देश काव्य-प्रधान देश कहा जा सकता है। इस 
देश में संख्या एवं गुण दोनों के हिसाब से बहुत श्रधिक कवि हुए है । कालिदास 
ने अपने एक नाटक की प्रस्तावना में तीन पूराने नाटककारों--भास, सोमिल्ल 
तथा कविपुत्र--का उल्लेख किया है जिनमें से केवल एक की रचनायें उपलब्ध 
हैं। कालिदास से पहले हमारे देश में वाल्मीकि, व्यास, एवं अ्रश्वधोष जसे 
श्रेष्ठ कबि हो चुके थे। कालिदास के बाद संस्कृत में अनेक विख्यात कवि तथा 
नाठककार गद्य तथा पद्च दोनों में साहित्य-रचना करते पाये जाते हें । संस्कृत- 
काव्य के बाद यदि हम हिन्दी-साहित्य पर दृष्टि डालें तो भी वेसी ही स्थिति 
मिलती है। भारतीय भाषाओं में सम्भवतः हिन्दी का काव्य-साहित्य सबसे 
अधिक समृद्ध है। चन्दबरदाई, कबीर, जायतसी, दाइदयाल, सुन्दरदास, सूर, 
तुलसी, घनानन्द, बिहारी, देव आदि दर्जनों कवियों ने हिन्दी-काव्य को विस्तृत 
एवं सम्पन्न बनाया। दिल्‍ली एवं लखनऊ के बीच सौदा, मीर, गालिब दि 
उद्द के भी दर्जनों सिद्ध कवि उत्पन्न हुए हें । 

किन्तु हम इन सभी कवियों की जयंतियाँ नहीं मनाते । जयंतियाँ मुख्यतः 
हम उन कवियों की मनाते हैं जिन्होंने हमारे देश को संस्कृति को अभिव्यक्ति 
एवं रूप दिया है । ऐसे कवियों में हम तीत के नाम विशेष रूप में ले सकते हें; 
ये तीन कवि कालिदास, तुलसीदास एवं श्राधुन्रिक काल में रवीच्धवाथ हैं ।.इन 
कवियों के कृतित्व का विशेष अध्ययन करके हम भारतीय, विशेषतः हिन्दू- 
संस्कृति के, बदलते एवं विकासमान रूप को स्पष्ट रूप में देख और समझ सकते 
हैं। कालिदास से रवीन्द्र के समय तक हिन्दू-संस्कृति में जो विराठ परिफ्तेन हुआ 
है, उसे समझने के लिये हमें उन तुलसी के काव्य पर दृष्टि डालनी होगी जो 
एक साथ ही भक्त, सन्त तथा वर्खाश्नम धर्म के श्रन्यतम प्रवक्‍ता थे। इन कवियों 
क्के तुलनात्मक अ्रध्ययन द्वारा हम यह भी जान सकते हैं कि कालिदास से तुलसी 
तक एवं तुलसी से रवीद्ध तक भारतीय संस्कृति किस प्रकार उन्नति तथा 
अ्रवनति की विभिन्‍न विशाश्रों में श्रग्नतर होती रही है। इस श्रध्ययन से 
सम्भवतः हमें यह सोचने में भी मदद मिलेगी कि हमारे स्व॒तन्त्र देश का 
सांस्कृतिक विकास अरब किन दिहएश्रों में हो सकता है । 
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सनुष्य एक ऐतिहासिक प्राणी है। श्रपनी जीवन-यात्रा में वह अपने अतीत 
को ढोते हुए चलता है । सच पुद्धिये तो अतीत से व्यतिरिक्त मानव-जीवन के 
वर्तमान का कोई अस्तित्व ही नहीं. है । जिसे हम व्यक्तित्व कहते हैं, वह बहुत- 
कुछ अतीत में सम्पादित किये हुए कृत्यों एवं एकन्नित किये हुए संबवेदनों तथा 
ज्ञान का पुज्ज-मात्र है; हम ने अब तक जिन वासनाप्रों एवं संकल्पों का अनुभव 
और पूति की है वे ही हमारे व्यक्तित्व का प्रधान अंग हें। हम किसी ऐसे 
व्यक्तित्व की कल्पता नहीं कर सकते जिसमें विगत जीवन के विविध श्रनुभवों 
की स्मृतिं नष्ट हो चुकी है । किसी जाति के जीवन में अ्रतीत की सांस्कृतिक 
धरोहर का वही स्थान है जो व्यक्ति के जीवन में उसको सेकड़ों स्मृतियों का 
होता है । भेद यही है कि जहाँ व्यक्ति की स्मृतियाँ उसके जीवन के साथ 
समाप्त हो जाती हूँ, वहाँ जातीय स्मृति श्रर्थात्‌ सांस्कृतिक धरोहर एक पीढ़ी 
से दूसरी पीढ़ी में संक्रान्त होती हुई बहुत-कुछ श्रमर बनी रहती है । 

श्रतः समृद्ध सांस्कृतिक जीवन के लिए प्रत्येक जाति एवं व्यक्ति के लिए 
यह आवश्यक है कि वह श्रतीत की संस्कृति को आत्मसात्‌ करते हुए श्रागे बढ़े । 
जान श्रथवा संस्कृति के प्रत्येक क्षेत्र में, इसीलिए, “क्लासिक्स” का गहरा श्रध्य- 
यन्र श्रावश्यकीय है । बात यह है कि सांस्कृतिक धरोहर हमें वंशानक्रम से, वर्ण 
एवं श्राकृति तथा बुद्धि को भाँति, शारीरिक तत्त्वों में प्राप्त नहीं होती; उस 
घरोहर को हम शिक्षा श्रथवा बोद्धिक्‌ प्रयत्न द्वारा ही प्राप्त कर सकते हैं। इस- 
लिए यह बहुत ज़रूरी है कि हम वाल्मीकि, कालिदास, सुर-तुलसी श्रादि महा- 
कवियों का सनोयोग से श्रध्ययन करें। वैसे अ्रध्ययन के बिना हम न श्रपनी 
काव्य-संवेदना का ही ठीक से विकास कर सकते हैं, न जीवन के विभिन्‍न पक्षों 
एवं रूपों को समृद्ध चेतना ही प्राप्त कर सकते हैं। निष्कर्ष यह कि श्रतीत की 
सांस्कृतिक लब्धियाँ, विशेषतः वे ऊँची लब्धियाँ जिन्हें देश के संस्क्ृत मस्तिष्क ने 
सर्दियों से प्रयत्न-पुबंक सुरक्षित रखा है, श्राज के सम्यताभिलाषी सनुष्य की 
सबसे बड़ी सम्पत्ति हें ॥ श्रपने को पूर्ण रूप से संस्कृत एवं सम्य बनाने के लिए 
हंमें अपने देश की नहीं श्रपितु विश्व के सभी उन्नत राष्ट्रों की सांस्कृतिक विरा- 
सत को आझात्मसात्‌ करके अग्रसर होना पड़ेगा । 

हमने कहा कि भ्रतोत का सांस्कृतिक वेभव हमारी सबसे महत्त्वपूर्ण सम्पत्ति 
एवं शक्ति है। यदि यह वैभव किसी कारण से नष्द हो जाय तो मनष्य को 
श्रपनी सांस्कृतिक यात्रा फिर से शुरू करनी पड़ेगी--क्योंकि उस दश्ा में वह 
प्पने उन भ्ाविस पूर्वजों से, जो श्रर्धनग्न भ्रवस्था में घूमते हुए अपने भौंडे हथिः 
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यारों से शिकार करके निर्वाह करते थे, विशेष भिन्‍न नहीं रहेगा। किन्तु 
हमें उक्त सचाई के साथ ही एक दूसरे सत्य पर भी गौरव देना है। श्रतीत 
संस्कृतियाँ हमारी सम्पत्ति एवं शक्ति ही नहीं, हमारी विपत्ति एवं श्रशक्ति 
भी बन सकती हैं। भ्रतीत की ज्ञान-राशि, रुढ़ियाँ एवं प्रथायें जहाँ एक शोर 
हमारे जोवन को पशुत्व की भूमिका से निकाल कर संस्कृत मनुष्युता के धरातल 
पर प्रतिष्ठित करती हैं, वहाँ वे हमारे जीवन को श्रवांछुनीय परंपरा से बांध 
कर हमारी उन्नति में बाधा भी डालती है । वह जाति अभागी हो सकती है, 
होती है, जिसे प्राचीन संस्कृृति की धरोहर प्राप्त नहीं है; किन्तु वह जाति भी 
कम अभागी नहीं होती जिसके अ्रतीत संस्कार उसे बेतरह जकड़कर श्रपने 
जीवन को वतंसान के अनुकूल बनाने में बाधक होते हैं। इतिहास में ऐसा 
सेंकड़ों बार हुआ है जब प्राचीन विचारकों एवं सिद्धान्तों के ताम पर समकालीन 
नये चिन्तकों को अपना सुपरीक्षित मंतव्य प्रकट करने से रोका गया है। पश्चिम 
में प्लेटों तथा श्ररस्तु के नाम पर तथा स्वदेश में वेदों “तथा स्मृतियों की दुहाई 
देकर अक्सर नये विचारक को निरुत्साहित ही नहीं, दण्डित किया गया है । इसे 
एक श्राइचर्य ही समभना चाहिये कि हमारे देश में वृहस्पति एवं चार्वाक जैसे 
तास्तिक विचारकों को अपनी बात कहने दी गई, यद्यपि उनके ग्रंथ श्राज उपलब्ध 
नहीं है। यह भी हमारा सौभाग्य है कि हमारे देद में वेदों तथा उपनिषदों का 
प्रासाण्य न सानने वाले बोद्ध तथा जेन विचारक हुए । यह ध्यान देने की बात 
है कि हिन्दू दर्शन ने प्रायः तभी तक विशेष, उन्‍तरति की जब तक देश में उसका 
विरोध करने वाले बौद्ध दाशं निक सौजूद थे। बौद्ध धर्म के लोप के साथ-साथ 
ही हिन्दू दर्शन का स्वर्ण-युग भी समाप्त हो गया । इसके विपरीत हम पाते हैं 
कि योरप में परंपरा का विरोध करने वालों को तरह-तरह की शारीरिक यात- 
नायें दी गईं । झ्राधुनिक योरप में स्वतन्त्र चिन्तन का प्रारम्भ प्रायः पुनर्जागृति 
के समय से होता है । पिछली तीन-चार दशताब्दियों में योरप ने जो तैज्ञी से 
सांस्कृतिक प्रगति की है, उसका एक प्रमुख हेतु उसकी बौद्धिक स्वतन्त्रता भी 
रही है 

तात्पयं यह कि श्रतीत के बड़े-से-बड़े विचारकों एवं कलाकारों के हाथ 
हमें श्रपनी सारी मःनसिक स्वतंत्रता नहीं बेच देनी चाहिये, और न हमें उनकी 
मान्यताश्ों को झाँख मूठ कर ग्रहरा ही कर लेना चाहिये। श्रनिवार्य रूप से 
मल्यांकन के सारे पेसमाने हम भ्रतोत “क्लासिक्स” का श्रध्ययन करके प्राप्त 
करते हैं, किन्तु श्रावद्यक रूप में उन पैसानों का प्रयोग हमें इस प्रकार करना 
चाहिये कि हम झतीत के महान्‌ शिक्षकों से वही प्रेरणायें लें जो हमारे जीवन- 
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विकास को आगे बढ़ाने वाली हें। इस प्रकार के मूल्यांकन की संभावना इस 
परिस्थिति में निहित हैं कि केवल अपने देश के तथा विभिन्‍न देशों के श्रतीत 
में अनेक श्रेष्ठ कलाकार, शिक्षक एवं विचारक हुये हैं, जिन्होंने श्रक्सर एक- 
दूसरे के विरोधी सिद्धान्त तथा आ्रादर्श उपस्थित किये हैं। महापुरुषों एवं इति- 
हास के विभिष्न,युगों का तुलनात्मक श्रध्ययन करके ही हम उनका समुचित 
मूल्यांकन करते हुये उनसे जीवनदायिनी प्रेरणायें ले सकते हैं । इसी दृष्टिकोरण 
को सासने रखते हुये हम कालिदास और तुलसी तथा, कुछ हद तक, रवीच के 
सांस्कृतिक आदशो पर तुलनात्मक दृष्टि डालेंगे । 
ढै 
महाकाव्यकार होने के नाते कालिदास तथा तुलसी दोनों ने आदशें 
ग्रथवा बांछनीय जीवन के पूर्ण चित्र उपस्थित किये हैं । कालिदास के युग से 
तुलसी के समय तक भारतोय सांस्कृतिक दृष्टि में कितना वृहत्‌ परिवर्तन हुआ्ा 
इसका स्पष्ट एवं विस्तृत निरर्शन '“रघुवंश” एवं “रामचरित मानस में 
प्रतिफलित जीवन-दर्शन हैं । एक प्रकार से ये दोनों ही कवि आादर्ांवादी हें, 
दोनों ने झादर्श नायकों तथा पात्रों का चरित्र-गान किया है। किस्तु बड़े-से-बड़ा 
आ्राद्शवादी कलाकार बरबस श्रपने युग के यथार्थ को अभिव्यक्ति देता है--- 
बड़ी-से-बड़ी श्रादर्श दृष्ठि अन्ततः यथार्थ से श्राकलित तत्त्वों के मेल से प्रथित 
या निर्मित होती है। इसीलिये हम कालिदास तथा तुलसी के काव्यों में सम- 
सामयिक आदक्षों तथा वास्तविकताझों दोनों का हो परिचय पा सकते हें। 
इक्ष्वाकु श्रथवा रघु के वंद में उत्पन्त नर-वीरों का वर्णन कालिदास ने 
कुछ इस प्रकार किया है । 'जन्म से मरण तक वे शुद्ध जीवन व्यतीत करते थे; 
जब तक फल प्राप्ति न हो तब तक कर्म में जुटे रहते थे; विधि-पुर्बंक यज्ञादि 
कर्म करते थे; याचकों की प्रार्थनाश्रों को पूरा करते थे; श्रपराध के श्रतुपात 
से दण्ड देते थे; समय पर जागते थे; त्याग के लिये सम्पत्ति इकट्ठी करते थे; 
सत्य के लिये मित थाषी थे । वे यश के लिये विजय चाहते थे और संतान के 
लिये विवाह करते थे; बालकपन में विद्याभ्यास करते थे; यौवन-काल में विषयों 
की इच्छा करते थे; व॒द्धावस्था में मुनियों की तरह रहते थे, और श्रन्त में 
योग-द्वारा शरीर-त्याग करते थे ।” राजा दिलीप, “निर्भय होकर श्रपनी रक्षा 
करता था; रोग-हीन रहकर धर्मानृष्ठाव करता था; बिना लोभ के श्रथे-संचय 
शौर बिना श्रासक्ति के सुखों का अनुभव ज्ञान रहते हुये भी वह मौन रहता था 
शक्ति रहते हुए भी क्षमाशील था; त्यागी (दानी) होते हुये भी वह झात्मइलाघी 
नहीं था। उसे विषय श्राकृष्टनहीं करते थे, वह पारदर्शी विद्वाव था और उसकी 
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धर्म में श्रभिरचि थी--इसलिये, बुढ़ापे के बिना ही वह वयोवद्ध था। 
समुद्रों से घिरी हुई पृथ्वी पर वह ऐसी सरलता से शासन करता था, जेसे 
समस्त भूसण्डल एक नगरी मात्र हो...जब वह वशिष्ठ के श्राश्षम को जा रहा था 
तो उसके साथ बहुत से श्रादमी नहीं थे, फिर भी उसके तेज के कारण लगता 
था जैसे वह सेना से घिरा हुआ हो. ..वास्तव में सेना तो उसकी शरेमा के लिये 
थी; उसके प्रयोजनपूर्ति के साधन तो दो ही थे, ज्ञास्त्रों में श्रकुण्ठित गति रखने 
वाली बुद्धि और धनुष पर चढ़ी हुई डोरी ॥. ..'गजगामी रघ्‌ ने पिता के सिंहासन 
तथा शज्रुओं के सण्डल को एक साथ ही आक्रान्‍्त कर लिया । यद्यपि पृथ्वी सन्‌ 
आदि बहुत से राजाओं द्वारा उपभुक्त हो चुकी थी, फिर भी लगता था जैसे 
वह रघु के लिये एकदम नवीन बन गई है। रधु न अधिक कठोर था, न अत्य- 
धिक कोमल; वह दक्षिण के उस वायु के समान था, -जिसमें न ज्यादा ठंडक 
रहती है, न श्रधिक गर्मी !! रघु दिगृविजय करता हुआ उत्तर विज में पहुँचा; 
“वहाँ उसने हुणों के बीच इतना पराक्रम किया कि* उनकी स्त्रयाँ अपने 
शरीर का ताड़न तथा विलाप करती हुई कपोल श्रादि अंगों. रक्‍ताभ हो 
।58 
इंदुमती के स्वयंवर में एकत्रित राजाशों की विलास-चेष्टाशओों का 
कालिदास ने रस के साथ विशद वर्णन किया है। राजा लोग विलासी हैं, साथ 
ही वे एक विशेष प्रकार की श्री एवं ऐश्वर्य-जन्य कान्ति के श्रधिष्ठाता भी हैं। 
तासु श्रिया राजपरम्परासु प्रमाविशेषोदयदुरनिरीक्य 
सहस्वरधात्मा व्यरस्चवदविभक्त: पयोमुचां पंक्तिष विद्यतेव | 
. राजाओं की उस कतार में सौंदये-श्री ने अपने देदीप्यमाव, श्रतएवं कठि- 
नता से देखे जाने योग्य, रूप को मानों सहख्रदाः विभकत करके स्थापित कर 
दिया था, उसी तरह जेसे विद्युत अपने को मेघों की पंक्ति में विभक्त कर 
देती है। 
दशरथ को जब शिकार खेलने की इच्छा हुई, तो मन्त्रियों ने उनसे मृगया 
के गुणों का वर्णन इस प्रकार किया---“मृगया के द्वारा भागते हुए लक्ष्य के बेधने 
का अ्रभ्यास होता है; जन्तुओं की भय-रोषादि मुद्राओं का परिज्ञान होता है; 
तथा व्यायाम के कारण शरीर में फुर्तो श्राती है ॥' 
ऊपर एमने कालिदास द्वारा किये हुये रघुवंशी वीरों के विभिन्‍न वर्णनों 
का संकेत देने का प्रयत्व किया है। इन वर्णनों में, पाठक देखेंगें, राजाओं के 
जीवन के प्रायः सभी अंगों का समावेश है। कालिदास के आदर्श राजा सफल एवं 
कर्म शासक हूँ; जीवन के प्रति उनमें, स्वस्थ उपभोग का दृष्टिकोरः है। वें 
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श्रात्म-निर्भर, तेजस्वी पुरुष-पुंगव हैं, और उन सब गुरोों से विभूषित हैं जो 
उनके विजयोल्लसित, प्रभावशाली जीवन,एवं व्यक्तित्व के लिए अपेक्षित हैं । 

सन्त तुलसीदास ने सानव-जीवन के श्रादर्श को दो प्रकार के पात्रों में 
चित्रित किया है, एक स्वयं राम के व्यक्तित्व में और दूसरे राम-भकतों के । 
वस्तुतः 'रामज्ञरित मानस' के अधिकांश पात्र राम-भकत हैं, और उनके चरित्र के 
मल्यांकन का कवि के पास सुख्य पैसाना उतकी राम-भक्ति है। इसी पेसाने के 
अनसार वै व्यक्ति जो राम-भक्त नहीं है श्रथम या अ्रवांछतीय हैं ॥ 'रामचरित 
मानस' की इस बात के लिए प्रशंसा की जाती है कि उसमें पिता-पुत्र, भाई-भाई 
शादि के पारस्परिक सम्बन्धों का उज्ज्वल रूप सामने रखा गया है, किन्तु ज्यादा 
सच बात यह है कि इन सम्बन्धों के बीच भी कवि ने मुख्यतः राम-भक्ति की 
श्रेष्ठता का प्रतिपादन किया है। माता होने के नाते भरत को राज्य दिलाने का 
प्रयत्न करके ककेयी ने कोई बड़ा श्रपराध नहीं किया---सम्भवतः अ्रनुरक्‍्त 
ददारथ उसे वेसा वचन भी दे चुके थे--किन्तु 'मानस' में कहीं इस तथ्य को 
लेकर कैकेयी की सराहना नहीं की गई है, और न भरत को माता की श्रवज्ञा 
करने के लिए कहीं दोषी ही ठहराया गया है। कारण स्पष्ट है--तुलसी की 
दष्टि में सबसे बड़ा गुण राम-भक्ति है श्लौर सबसे बड़ा अवग्रा राम-दोष-- 

जाके प्रिय न राम बेदेही 

तजिये ताहि कोटि बैरी सम, जद्यपे परम सनेही | 

'मानस' में भरत की महिमा मुख्यतः इसलिये है कि वे रास के सबसे बड़े 
अनन्य भक्त हैं। राम-भक्ति के श्रतिरिक्त भरत का दूसरा मुख्य गुण यह है 
कि वे लौकिक भोगेश्वर्य के प्रति एकदम उदासीन हें । 

भरतहिं होइ न राजमद विधि हरि हर पद पाइ। 
कबहँ कि कांजी सीकरनि छीर सिंधु विज्ञगाइ ॥ 

' भरत स्थितप्रज्ञ हें संसार के हानि-लाभों से पूर्णतया विरक्‍त । राम भी 
प्रायः वेसे ही हैं, अधिवेक की सूचना से वे प्रसन्‍न नहीं होते श्रौर वनवास को 
भ्राज्ञा से सलिन या खिन्‍न नहीं होते। यश की कासना से विजय-अ्रभियान करने 
वाले कालिदास के रघुवंशियों से वे कितने भिन्‍न हें ! संत तुलसीदास वे सूर्ये- 
बंशी रास श्रौर भरत को भी तपरवो, साधु-बराह्मणों जेसा बना डाला है ! 
कालिदास ने अपने नायकों की दर्जनों विशेषताओ्रों का सूक्ष्म अंकन किया है, 
तुलसीदास ने राम के केवल उन गुरणों का विशेष उल्लेख किया हे जो उनकी 
भलमनसाहत प्रमाणित करते हैं। राम की अनुपस्थिति में भरत ने श्रनेक वर्षों 
तक श्रयोध्या का राज्य सेंभाला, किन्तु भरत में एक सफल शासक के कितने 
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गुण थे इसका कोई उल्लेख 'रामचरितमानस' में नहीं है। कालिदास ने दिलीप 
के सम्बन्ध में लिखा है, 
व्यूटोरस्की. वृषस्कन्ध:. शालप्रांशुमंहाभुज: 
आत्मक्मछम देहं ज्ञात्रों धर्म इवाश्रितः। 
'भीमकान्ती हूपगुणः स बभूवोपजीविनाम्‌ | 
अधृष्यश्चामिगम्यश्व॒यादो रल्नेरिवाणवः । 

'चौड़े वक्षःस्थल एवं पृष्ठ कन्धों वाला, शाल-वुक्ष की भाँति लम्बा, मृत्ति* 
मान क्षात्र-धर्म की भाँति वह राजा श्रपने कर्म के योग्य शरीर को अधिष्ठित 
किये हुए था । उसमें भयानक तथा मनोज्ञ दोनों ही प्रकार के नुपोचित गुण थे; 
भयंकर जन्तुओों तथा रत्नों से सम्पन्न समुद्र की भाँति वह अधृष्य (जिसका कोई 
भ्रपमान न कर सके) एवं अ्रभिगम्य (जो श्राश्य लेने योग्य हो) दोनों ही था। 

तुलसीदास के राम और लक्ष्मण पराक्रमी भ्रवश्य हैं। क्योंकि तुलसी 
भारतीय काव्य की परम्परा से परिचित थें इसलिए उन्होंने स्वभावतः उक्त 
पात्रों में शौर्य की प्रतिष्ठा की । किन्‍्तु कुल मिला कर तुलसी के द्वारा किये हुए 
राम के वर्णन उनके सौंदर्य और शील का ही विशेष उद्घाटन करते हैं । राम 
के व्यक्तित्व में राजोचित भीमगुणों का समावेह नहीं है। भक्त तथा प्रेत्री 
तुलसीदास को रास सुख्यतः शारीरिक एवं नेतिक सौष्ठव का अधिष्ठान दिखाई 
देते हैं। सच यह है कि तुलसी के समय की हिन्दू जनता उस ज्ञान तथा चेतना 
से प्रायः शून्य थी जो एक स्वतंत्र, आत्म-निर्भर जाति को स्वायत्त शासन के 
योग्य बनाती है । 

“विनय-पत्रिका' में तथा अन्यत्र भी तुलसी ने जगह-जगह अ्रपनी हीनता, 
झधमता शभ्रादि का बखान किया है। प्रकारान्तर से यह हीनता-भावता उस ससय 
की हिन्दू जनता की श्रवनत अ्रवस्था को प्रकट करतो है । उस जनता में सम्भवतः 
ग्रात्म-विश्वास का इतना हस हो गया था कि वह॒ भगवान के अवलम्बन के 
प्रतिरिक्त कोई दूसरा सहारा देखती ही न थी । जहाँ कालिदास के उन्नत युग 
में अपनी बुद्धि एवं अपने बल पर भरोसा रखना इलाषध्य समझा जाता था, 
वहाँ तुलसी के समय में सनुष्य का सबसे आवश्यक गुर ईश्वर पर तिर्भर होना 
बन गया था। 

हमारे वक्तव्य का यह मतलब नहीं कि हम तुलसी को उनके श्रादशों के 
लिये दोषी ठहरा रहे हैं। भक्त तुलसीदास ने पददलित हिन्दू जाति को जो 
सन्देश एवं शिक्षा दी वह उस युग की झावश्यकताशों एवं मनोवृत्तियों के अनु- 
कूल थी । दूसरा रास्ता यह था कि तुलसीदास हिन्दू जाति के सम्मुख वह श्रादर्श 
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रखते जो बाद में शिवाजी ने रखा। कुछ भी हो, देखने की बात यह .है कि 
तुलसीदास द्वारा प्रतिपादित ईइवर भक्ति, ईश्वर-निर्भरता श्रादि के आदर श्राज 
हमारे लिये श्रग्राह्म ही नहीं, हानिकर भी हें । 
4 
एक दृष्टि से सन्‍्त परम्परा के कवियों ने हमारी सांस्कृतिक दृष्टि को 
वाउछुतीय प्रौढ़ता भी प्रदान को । कालिदास के युग में इस देश के लोगों में 
पभ्पनी विजयों तथा सफलताओं की स्मृति ही प्रधान थी। सम्भवतः कालिदास 
से कुछ ही पहले भारतीय सेनाओं ने शकों, हुसों श्रादि को पराजित किया 
था। किन्तु जिस प्रकार व्यक्तिगत जीवन में दुःखों एवं संकठों की श्रनुभूति के 
बिना मनुष्य प्रौढ़ जीवन-विवेक को प्राप्त नहीं कर पाता, बसा ही जातीय- 
जीवन में भी होता है। एक परिपूर्ण संस्कृति में सुख-दुःख, हार-जीत श्रादि 
सभी अवसरों का सामना करने लायक बुद्धि-बल तथा झ्रात्म-बल होना चाहिये। 
सत्तों का काव्य प्रायः हिन्दुओं की हीनावस्था में लिखा गया है, अतः उसकी 
प्रमुख विशेषता यह है कि वह हमें विपत्ति में धैर्य एवं सन्तुलन न खोने, का 
सन्देश देता है। तुलसी के राम और भरत हमें गीतोक्त स्थितप्रज्ञता के आदर्श 
की पुनः याद दिलाते हैं, मानो उनके द्वारा तुलसी हिन्दू जनता को यह सन्देश दे 
रहे हों कि एक महान्‌ जाति के जीवन में राज-शक्ति का हस्तान्तरित होना 
बहुत ज्यादा महत्त्व की बात नहीं हैं। मानवता का इतिहास भी इस तथ्य को 
प्रसारित करता है। प्रायः डेढ़ झ्लौ वर्ष राज्य करके अंगरेज लोग भारतवर्ष से 
विदा हो गये । महत्वपूर्ण होते हुए भी यह घटना भारतवर्ष के इतिहास, में उतनी 
. महत्वपूर्ण नहीं है । ज्यादा महत्वपूर्ण बात यह है कि किस प्रकार, स्वतन्त्रता- 
प्राप्ति के बाद, हम अपनी संस्कृति का पुनरुज्जीवन एवं पुर्नानर्माण करते हैं। 
संत परम्परा का श्राज भी हमारे ऊपर गहरा प्रभाव है । श्रपने लम्बे इति- 
होते में हमारा देश प्रायः कभी भी एक आक्रामक राष्ट्र नहीं रहा है। देश को 
संस्कृति पर इस प्रकार का प्रभाव डालने वाले बौद्ध ही नहीं, हमारे उपनिषद्‌ 
भी हैं। हमारे संत कवि तथा शिक्षक सदा से इस बात पर मौरब देते आये हैं 
कि सांसारिक संपत्ति एवं भोगों में मनुष्य को भ्रधिक आसक्त नहीं होना चाहिए 
श्र इतना भ्रासक्त तो हरगिज्ञ नहीं कि उनके लिए दूसरे व्यक्तियों श्रथवा 
राष्ट्रों पर श्रन्यायपुर्ण हमला करे। श्राधुनिक काल में अ्रपनी 'चेशनेलिज्म 
(राष्ट्रवाद) पुस्तक में रविबाब्‌ ने इस बात पर ज़ोर दिया कि आक्रमण-मनो- 
वृत्ति से सहचरित राष्ट्रवाद मानवता को जञ्ञान्ति तथा सुख के लिए बाधक है। 
इस प्रकार हम रवीर्र के विचारों तथा गांधी के क्रिया-कलापों में सर्न्तों की 
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सांस्क तिक दृष्टि एवं शिक्षाओ्रों का प्रभाव देख सकते हैं। कालिदास के नायक 
यश के लिए विजय को कामना करते थे; तुलसी के राम तथा आज के भारतीय 
नेता हमें केवल श्रन्याय के प्रतिकार के लिए ही शस्त्र उठाने की छूठ देना 
चाहते हैं। निष्कर्ष यह है कि तुलसी जैसे प्रतिनिधि कवियों के श्रध्ययन के बिना 
हम न तो भारतीय संस्कृति को ही ठीक से समझ सकते हैं और न«श्राज के 
भारतवर्ष को । 

लेकिन आज केवल सन्‍तों की शिक्षा हमारे लिये पर्याप्त नहीं है। हम 
आक्रामक न बनें, यह ठीक है; किन्तु इसका यह अर्थ नहीं कि हम शअ्रपनी 
लोकिक उन्नति की उपेक्षा करें । इस दृष्टि से रवीन्द्र तथा सन्त कवियों, दोनों 
की अपेक्षा कालिदास एवं संस्कृत कवि हमारा ज्यादा ठोक पथ-प्रदर्शन कर 
सकते हें । 


$ ९१५० ४ 
प्रयोगवादी काव्य--विश्लेषण ओर सुक्काव 


काव्य-साहित्य के क्षेत्र में नये प्रयोग और आन्दोलन बराबर होते श्राये 
हैं । उदाहरण के लिए यदि हम योरप के पिछले तीस-पेंतीस वर्ष के साहित्य 
को लें, तो हम पायेंगे कि वहाँ प्रत्येक दस वर्ष में एक नया आ्रान्दोलन खड़ा 
हो जाता है। उनन्‍नीसवों सदी के योरप में भी रोमांटिक साहित्य का प्रभाव- 
शाली आझ्ञान्दोलन चला था । अपने देश में, ओर विशेषतः हिन्दी भाषणी प्रान्तों 
में, पिछले तोन ददकों में कम-से-कम तीन वाद या झ्ान्दोलन उठते दिखाई दिये 
हैं, श्र्थात्‌ छायावाद, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद । श्रन्तिम दो छायावाद के विरुद्ध 
प्रतिक्रिया के रूप में उत्थित हुए हैं। प्रथम महायद्ध से सन्‌ पेंतीस तक प्रायः 
छायावाद की प्रधानता का युग था। उसके बाद क्रमदः प्रगतिवादी आन्दोलन 
ज्ञोर पकड़ता गया जो आज भी एक प्रवृत्ति और आन्दोलन के रूप में जीवित है। 
तीपरी प्रयोगवादी धारा का प्रारम्भ बीसवीं शताब्दी के चौथे दशक से सम- 
भझाना चाहिए । सन्‌ १६४३ में““तार सप्तक” के प्रकाशन के साथ इस धारा ने 
श्रालोचकों तथा पाठकों का ध्यान विशेष रूप में आकृष्ट किया । 

यहाँ हम प्रयोगवादी काव्य अ्रथवा प्रयोगवाद की परिभाषा देने का 
प्रयत्न नहीं करेंगे । हम सान लेंगे कि हम साधारणतया उसके स्वरूप या शैली 
झे परिचित हूँ। संक्षेप में प्रयोगवादी कविता के छुन्द-विधान, दाब्द-चयन, 
अलंकार-योजना तथा संवेदना सभी में नवीनता या निरालापन दिखाई देता 
है। प्रयोगवाद का सम्बन्ध किसो विशिष्ठ जीवन दर्शन या जीवन दृष्टि से 
उतना नहीं जान पड़ता जितना कि शलीगत विद्येषताओ्रों से । यों तो श्रनेक 
प्रयोगवादी कवि अपने को मसाक्संवाद का समर्थक श्रथवा प्रगतिवादी भी 
कहते हैं । 

प्रघन यह है कि इस प्रयोगवाद के प्रेररणा स्रोत क्या हैं ? वह कित देशी- 
विदेशी बोद्धिक एवं ग्राध्यात्मिक विचार-सरणियों श्रथवा साहित्यिक शैलियों 
से प्रभावित हुआ है, और इसका अपने युग अथवा युग-जीवन से क्‍या 
सम्बन्ध है ? 
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कहा जाता है, और यह ठीक भी है, कि काव्य-साहित्य का विषय जीवन 
है। इससे अनतगत होता है कि सब प्रकार के साहित्य की प्रेरणा जीवन से 
आनी चाहिए । यह ठीक है, किन्तु जीवन जेसी जटिल वस्तु के स्वरूप और 
सीमाओं का निर्धारण सहज नहीं है। कुछ लोग कहते हैं कि साहित्य की 
प्रेरणा युग-विशेष का अपना जीवन होता है, या होना चाहिए । किन्तु युग- 
विशेष के जीवन की परिभाषा करना भी दुष्कर काम है। उदाहररा के लिए 
कहा जा सकता है कि झाज की दुनिया में जीवन की दो प्रमुख व्यवस्थाएँ 
वर्तमान हें, एक प्‌ जीवादी दूसरी, समाजवादी । किन्तु जीवन के श्रन्तगंत युद्ध 
श्रोर शान्ति तथा जाति-भेद की समसस्‍याएँ भी मोजूद हैं, और ये समस्याएं हमें 
बुद्ध तथो गांधी जेसे शिक्षकों का स्मरण दिलाती ह। जीवन केवल आर्थिक 
एवं वर्गगत सम्बन्धों का ही पर्याय नहीं है, उसके भीतर पाष-पृण्य, धर्मे-ग्रधर्म, 
आस्तिकता-नास्तिकता आदि दसियों समस्याएं और उनके समाधान के प्रयत्न . 
समाविष्ट रहते हैं । 

मतलब यह कि सानव-जीवन के अनेक पहलू हैं, जो विचारकों तथा 
साहित्यकारों को भिन्‍न-भिन्‍न प्रकार की प्रेरणा देते रहते हूँ । श्रतः हमें देखना 
चाहिए कि हमारे यग-जीवन के वे कौन से पक्ष हैं जो प्रयोगशील साहित्यकारों 
को प्रेरणा दे रहे हे । 

नर-विज्ञान के पंडितों का विचार “है कि मनुष्य अनकरण से जितना 
सीखते हैं उसको तुलना में स्वतन्त्र उद्भावना का अंश जीवन में कम ही रहता 
है। हमारे देश का साहित्य, अंग्रेजों से सम्पर्क होने पर, श्रक्तर योरपीय साहित्य 
से प्रभावित होता रहा है। उदाहरण के लिए रवीच्ध के तथा छायावादी 
काव्य पर अंग्रेजी के रोमांटिक कवियों का विशेष प्रभाव पड़ा। इसी तरह 
प्रयोगवादी काव्य पर भी योरपीय साहित्य का प्रभाव पड़ा है । 

इस समय हमारे साहित्य पर योरप का प्रभाव दो रूपों में दिखाई देता है.। 
जिन्हें हम प्रगतिवादी लेखक कहते हैं वे रूसी साम्यवाद को विचारधारा 
से विशेष प्रभावित है । इन लेखकों का एक स्वीकृत जीवन-दर्दोन है, जीवन के 
प्रति एक सुनिश्चित दृष्टिकोण है । कई तथाकथित प्रयोगवादी लेखक साकसे- 
वादी भी हैं। ये लेखक केवल काव्य के रूप या होली की दृष्टि से ही प्रयोग- 
वादी कहे जा सकते हैं। कम-से-कम वे अपने को अ्रश्रगतिशील कहने को तेयार 
नहीं हैं। 

किन्‍्त वास्तविकता यह है कि काव्य की विषय-वस्तु और रूप को स्वेथा 
झलग नहीं किया जा सकता । एक विशेष शेली एक विशिष्ट संवेदना को ही 
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प्रकट कर सकती है । फलतः वे लेखक जो प्रयोगवादी होते हुए भी अपने को 
प्रगतिवादी कहते हैं वस्तुतः बसा काव्य नहीं लिख पाते जिसे प्रगतिवादी कहा 
जा सके, श्र्थात्‌ ऐसा काव्य-साहित्य जो सुबोध शेली में सामाजिक यथार्थ को 
अभिव्यक्त करे । इसलिए व्यवहार में उन प्रयोगवादियों को जो प्रगतिवादी हैं 
या कहलाना चाहते हें, दूसरे प्रयोगवादियों से जो अपने को प्रगतिवादी नहीं 
कहते, भिन्‍त करना कठिन हो जाता है । 

स्वयं प्रयोगवादी साहित्यकार अंग्रेज्ञी के इलियट, इजरा पाउंड, वर्जोनिया 
वुल्फ, जेम्स ज्वायस आदि कवियों तथा कथाकारों से प्रेरणा लेते रहे हैं । इंस 
प्रेरणा का विशिष्ट स्वरूप क्‍या है ? 

एक शब्द में कहें तो इस प्रेरणा का मूलतत्व है--अ्रनास्थां, श्रर्थात्‌ 
स्वीकृत भावनाओं एवं दृष्टियों के प्रति विद्रोह की भावना। विश्वासी अथवा 
शआास्थावान्‌ लेखक को जीवन को कुछ चीज़ें ज्यादा महत्वपूर्ण दिखाई देती है, कुछ 
कम । वेसा लेखक पदु-पद पर मुल्यांकन और उस पर झाधारित चयन करता 
चलता है । इस क्रिया में वह श्रावश्यक रूप में प्राचीन पैमानों का सहारा लेता है। 
इसके विपरीत उपरोक्त लेखक बसा कोई आधार लेकर नहीं चलते । वे प्राचीन 
परम्पारायुक्त भावनाओं के स्थाव पर नई, अपने युग की, भावनाएँ प्रतिष्ठित 
करना चाहते हैं। फलतः वे कोशिश करके शब्दों तथा व्यंजनाओं के पुराने अनु- 
षंगों को बचाकर चलते हैं। इसके फलस्वरूप उनकी भाषा और ब्यंजनाएँ, 
उनके अलंकार ओर मुहावरे, भिन्‍न तथा अटपटे जान पड़ते हैं। वे उन पाठकों 
को जिन्होंने श्रपती संवेदना का विकास विगत युग या युगों का साहित्य पढ़ कर 
किया है, दुरूह भी प्रतीत होते हैं । 

अ्रपने उपन्यासों में व्जोनिया उल्फ़ श्लोर उससे भी. भ्रधिक जेम्स ज्वायस 
घोर यथार्थवादी दृष्टिकोण से लिखते हैं। वे यथार्थ से चयन नहीं करना 
चस्हुते--क्योंकि जीवन में कोई चीज़ किसी दूसरी चीज़ से श्रथिक महत्वपर्ण 
नहीं है। पहलें के साहित्यकार कुछ चीज्ञों को सुन्दर कहते श्राये हें, पर क्‍या 
ज़रूरी है कि आज का साहित्यकार उन्हें सुन्दर या भव्य समझे ? क्‍यों नहीं 
वह तथाकथित कुरूप श्रौर भव्य को उतना ही महत्व दे ? फलतः प्रयोगवादी 
कवि कविता के लिये ऊंचे या महत्वपूर्ण समझे जानेवाले विषयों को खोज नहीं 
करता । उदाहरण के लिये पहले “तारक सप्तक'” की कुछ कविताओं के शीर्षक 
ये हुँ-“चूड़ी का दुकड़ा”, “रुक कर जातो हुई रात”, “भीगा दिन, “चलते- 
चलते, “में श्रोर खाली चा की प्याली” इत्यादि । 

प्रइन यह है कि काव्य साहित्य की इन प्रवृत्तियों का हमारे युग-जीव्न से 
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क्या सम्बन्ध हे ? क्‍यों इलियट और पाउंड, अज्ञेय, भारतभूषण भ्ग्रवाल अथवा 
गिरिजाकुमार माथुर ऐसे मुहावरे में लिखते हैं जो पिछले युग की. कविता के 
मुहावरे से एकदस भिन्‍त हैं ? इसका उत्तर समभने के लिये हमें उन परि- 
स्थितियों पर दृष्टि डालनी होगी जिन्होंने योरप में और फिर हमारे यहाँ ऐसे 
काव्य-साहित्य को जन्म दिया । 

इस काव्य के प्रचार से पूर्व जो कविता प्रचलित थी वह मुख्यतः रोमांटिक 
काव्य था जो आस्था और विश्वास का काव्य है। रोमांटिक कवि को चारों ओर 
सौन्दर्य का साम्राज्य दिखाई देता है--प्रकृति में, शिक्षु में, नारी में। हिन्दी के 
छायावादी काव्य में इसी सोन्दर्य-भावना की प्रतिष्ठा है। रोमांटिक कवि प्रायः 
सभी यह मानते रहे कि विश्वन्नह्मांड किसी श्राध्यात्मिक, कल्याणमयी सत्ता की 
अभिव्यक्ति है। स्वदेश से रवीद्धवाथ का काव्य इसी भावना से श्ोत-प्रोत है। 

किन्तु योरप में जब प्रथम महायुद्ध हुआ तो संवेदनशील लेखकों की कोमल 
विश्वास-भावना को श्राघात लगा। युद्ध की विभीषिका न्‍ने लोगों का हुदय 
भकभोर दिया। पुराने मूल्यों और विश्वासों में आस्था डगसगाने लगी। इलि- 
यट आदि की रचना में इसी विघटित आस्था-भावना का विधदित संवेदना का 
चित्र है। 

यह आइचरय की बात है कि हिन्दी का छायावादी काव्य मुख्यतः प्रथम महा- 
युद्ध के बाद ही लिखा गया । जैसे ये कवि जीवन की अ्रपेक्षा काव्य की परम्परा 
से अधिक प्रभावित थे, रवीन्द्र के काव्य से और रोसांटिक काव्य से ॥ इसी 
प्रकार हमारे देश में प्रयोगवादी काव्य का उत्थान भी कुछ देर से हुआ है । उस 
पर भी युग-जीवन की अपेक्षा योरपीय काव्य की परम्परा का श्रधिक प्रभाव 
है। तथापि यह नहीं कहा जा सकता कि श्राज के स्वतन्न्र भारत में भी श्रनास्था 
झौर नराइय को भावनाएं पर्याप्त मात्रा में मौजद नहीं हैं । 

काव्य-साहित्य सें प्रायः सभी ऋष्तियाँ साहित्य को जीवन के निकट लक््ने 
के लिये होती हैं | इस दृष्टि से वर्डस्वर्थ, शेली आदि रोमांटिक कवि ऋषन्‍्तिकारी 
थे । वे जनतन्त्र को समता, सर्वबन्धुता आदि भावनाओ्रों के भायक थे। बडे स्वर्थ 
ने इस बात पर गोरव दिया कि कविता की भाषा जन भाषा के निकठ होनी 
चाहिए, और उसमें निबद्ध भावनाएं भी जनता की भावनाएं होनी चाहिएँ । 
इस दृष्टि से प्रयोगवाद भी कविता को जीवन के निकट लाता है। वह कविता 
को मिथ्या विश्वासों और त्यक्त आदशों के आकर्षक दब्द-जाल से मुक्त कर के 
उसका सम्बन्ध अपने युग से जोड़ना चाहता है। हमारा वत्तंमान युग यन्त्रों से 
घिरे और थके हुए जीवन का युग है। आप किसी आफिस में .जाकर बहां के 
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बलकों के जीवन का निरीक्षण कीजिए, किसी स्कूल के शअ्रध्यापकों के जीवन 
की परीक्षा कीजिए । आप वहाँ पायेंगे श्रनवरत काम, अ्रनवरत श्रान्ति श्ौर 
जीवन की किसी उच्चतर परिणति या उज्ज्वल भविष्य में अविश्वास । थका 
व्यक्ति स्वर तथा मोक्ष की कल्पनाएं नहीं करता, उसे जीवन ओर उसकी सारी 
चीज़ें साधारण जान पड़ती हैं, अति साधारण । उसे कहीं ईइवर दिखाई नहीं 
द्रेता । उसे कुछ पवित्र नहीं लगता, कुछ भी हेय या उपादेय नहीं जान पड़ता। 
अनवरत परिश्रम उसकी कल्पना-शक्ति और ऊ चे उठने की आकांक्षा को कुंठित 
कर देता है। प्रयोगवादी काव्य कुछ ऐसी ही कुंठित संवेदना को प्रकट करने का 
प्रयत्न करता है। हिन्दी की प्रयोगवादी वैली व्यंग्य-मुलक भावनाओं के प्रका- 
दन के लिए विशेष उपयोगी है । 

हमने कहा कि हमारी साम्प्रतिक अनास्था के सूल में युद्ध-जन्य विभी- 
षिका है। योरप में अनास्था की भावना का एक उत्थान तब हुआ था जब 
उनन्‍्नीसवीं सदी में डर्शवन के विकासवाद ने मनुष्य की ईश्वर तथा प्रात्मा से 
सम्बन्धित धामिक भावनाओं पर आ्राघात किया था। इस आधात की प्रतिक्रिया 
मैथ्य आ्रान॑ल्ड, टेनीसन आदि कवियों में पाई जाती है। यह नहीं कि डाबिन से 
पहले योरप में जड़वाद श्रथवा भौतिकवाद के समर्थक विचारक नहीं हुए थे, 
झठारहवीं सदी के फ्राँस सें अनेक बसे दार्शनिक हुए तथा उनन्‍नीसवीं सदी 
में डाबिन से पहले कार्लमावर्स अपने भौतिक इन्द्रवाद का प्रतिपादन कर रहा 
था। किन्तु डाबिन के सिद्धान्त ने पहली बार भौतिकवाद श्रथवा नेरात्म्यवाद 
एवं अ्नीदवरबाद को पुष्ट वेज्ञानिक आधार दिया। फलतः इस सिद्धान्त ने 
धामिक जगत में बड़ी हलचल पेदा कर दी । 

किन्तु योरप के लोग धीरे-धीरे अनीश्वरवाद से उत्पन्त अनास्था के अभ्य- 
स्‍त हो गये । परलोक भले ही न हो, लेकिन इस लोक के जीवन को तो सुन्दर 
बनाया ही जा सकता हे । योरप ने जनतंत्र के बड़े-बड़े प्रयोग किये और लम्बी- 
चौड़ी यांत्रिक तथा श्रौद्योगिक उन्नति की । 

उन्‍्नीसवीं सदी में योरप के विचारकों का यह सामान्य विव्वास था कि 
मानव-जाति लगातार उन्नति के पथ पर अग्रसर हो रही है; एवं उसके ज्ञान 
तथा सुख के साधनों में निरन्तर वृद्धि हो रही है । उन्‍्नीसवीं सदी ने “इतिहास- 
दर्शन” नामक नये विज्ञान को जन्म दिया । उक्त द्वताब्दी के दो बड़े इतिहास 
के विचारक हीगल और कालंमाव्से हूँ । इन दोनों ही विचारकों का मत है 
कि मानव-जाति लगातार प्रगति कर रही है । हीगल के अनुसार विश्व की 
प्रगति का सूत्र आध्यात्मिक शक्तिग्रों के हाथ में हे; प्रगति विद्व-ब्रह्मए्ण्ड का 
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अ्रध्यात्मिक नियम है । माव्स के अनुसार इतिहास के नियामक कानून भौतिक 
एवं ऐतिहासिक हें। गत शताब्दी के विचारकों ने डाविन के विकासवाद को 
भी प्रगति-मलक व्याख्या की । मतलब यह कि पिछली द्ताब्दी की मनोवृत्ति 
में आशावादी तत्वों का बाहुल्‍य था । 

इसके विपरीत बीसवों सदी के ऐतिहासिक विचारक, जेसे स्पेगलर प्रायः 
निराशावादी हैं। मानवता की निरन्तर प्रगति में विश्वास न रखते हुए ये विचारक 
इतिहास की चक्रवादी व्याख्यायें देते हैं। इतिहास में उन्नति के बाद भ्रवनति और 
अ्रवनति के बाद उन्नति के युग आते-जाते रहते हैँ । उन्नति या प्रगति सानव- 
'जीवन तथा इतिहास का आवश्यक नियम नहीं है । कहना न होगा कि टी०- 
एस० इलियट झ्रादि कौ रचनाश्रों में इसी निराशावादी मनोव॒त्ति की प्रतिध्वनि 
है। प्रयोगवादी काव्य भी ऐसी ही मनोवृत्ति को श्रतिफलित या व्यक्त 
करना है । 

क्‍ प्रयोगवाद का भविष्य 

श्रभी तक प्रयोगवादी कवियों की शक्ति मुख्यतः शैेलीगत निरालेपन को 
उपलब्धि में व्यय हुई है। भाषा, मुहावरे, श्रलंकार आ्रादि की नृतनता की श्रोर 
ज्यादा ध्यान दिया जाता रहा है। फलत:ः प्रयोगवादी काव्य में अ्रभी तक सहजता 
एवं स्वाभाविक परिमार्जत की कमी रही है; उसकी नूतनता अश्रक्‍्सर प्रयास-लब्ध 
जान पड़ती है। इधर उर्दू छन्दों का श्रशश्चय लेकर नये ढंग के प्रयोग होने लगे 
हैं, जिसमें नतनता के साथ सहज सजीवता एवं रोचकता का समावेश दीखता 
है । इन प्रयोगों का स्वागत होना चाहिए । हिन्दी की शैली को सप्राण बचाने 
के श्रतिरिक्‍त ये प्रयोग हिन्दी-उ््द की दूरी को घटाने में भी सहायक होंगे । 

किस्तु इस प्रकार के फुटकल प्रयोग काफी नहीं हैं। बोल-चाल की भाषा 
के निकट होने से कविता की भाषा में सजीवता झ्राती है, इसमें सन्देह नहीं । 
किन्तु काव्य-साहित्य का लक्ष्य केवल सुबोध होना श्रथवा रोचक होना ही «नहीं 
है । उसका गम्भीर उद्देश्य है, युग-जीवन की समग्रता, अर्थात्‌ उसकी सम्पूर्ण 
सम्भावनाओ्रों को, व्यवस्थित श्रभिव्यक्ति देना । अभिप्राय यह कि इस युग के 
कवियों को शब्दों के कोरे अ्नास्थामुलक प्रयोग से विरत होकर जीवन के प्रति 
श्रपने-अपने भावात्मक दृष्टिकोश को निर्मित तथा प्रकाशित करना पड़ेगा। 
किन्तु ऐसा करने के लिये प्रथत्नशील जिम्मेदार कबि न तो देश की तथा विश्व 
की सांस्कृतिक बिरासत की ही उपेक्षा कर सकेगा, न पुरानी शब्द-सम्पत्ति को 
ही । जीवन की समग्रता इतनी जटिल है कि उसके प्रकाशन के लिए विभिन्‍न 
भाषाओं का चिर-संचित शब्द-बंभव की काफो नहीं है। अ्तएवं नई व्यज्जनाशों 
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तथा मुहावरों को श्रधिकाधिक सृष्टि करते हुए भी कोई कवि पुरानी दब्दावलि 
के प्रति विमुख नहीं हो सकता | विशेषतः बहुत्तर कोटि की काव्य-रचना के 
लिए, पद्य, नाठक, महाकाव्य आदि बड़े प्रयत्तों के श्रनुष्ठान के लिए, यह भ्रनि- 
वाय है कि कवि भाषा की समृची शब्द-शक्ति का उपयोग करे। कोई भी 
प्रयोगवादी कवि अभी तक इस प्रकार के बड़े दायित्व का श्रतुभव करता नहीं 
दीखता । विशुद्ध रोमांठिक सम्बेदना गीतिकाव्य में पूर्ण अभिव्यक्ति पा सकती 
है, किन्तु गीतों श्रथवा फुटकल कविताश्रों का माध्यम दूसरे प्रकार की संवेदनाओं 
के प्रकाशन के लिये पर्याप्त नहीं है। हिन्दीकाव्य की इस समय एक बड़ी 
झावदयकता यह है कि उसके आधुनिक सम्वेदना-सम्पन्न कवि कथात्मक रचनाओं 
के माध्यम से जीवन के नेतिक-सामाजिक पहलुओं की विवृति करें। आधुनिक 
सस्वेदना का न्यूनाधिक बहन करने वाले काव्य हिन्दी में कम ही हैं; 'कामायनी' 
कुछ हद तक बेसी कृति है, और दिनकर का कुरुक्षेत्र भी । दिनकर के दूसरे काव्य 
'रश्मिरिथी' का धरातल इस दृष्टि से, कुरुक्षेत्र से नीचा है। श्राज के कवि 
काव्य को रोचक एवं सजीव बनाने के नये उपाय खोज रहे हैं; हमारा सुझाव 
है कि कथातत्व का आश्रय लेते हुए वे अपने काव्य को सहज ही रोचक 
बना सकेंगे । ऐसे काव्य में नई जीवन-दृष्टियों के समावेश के लिये भी स्वाभा- 
विक क्षेत्र मिल सकेगा । श्रवद््य ही इस प्रकार की रचना विचारों, जीवनानु- 
भूति, तथा व्यव्जना-शक्ति पर अधिक प्रौ़ अधिकार माँगती हैं। जो साधारण 
प्रतिभा वाले कवियों में संभव नहीं है, उसके लिये दीर्घ साधना भी अपेक्षित 
है। किन्तु इसीलिये वेसी रचना ज्यादा स्थायी भी होती है--श्राज सेंकड़ों 
कवितायें लिख चुकने के बावजूद नरेन्द्र शर्मा जैसे कवियों की कोई ठोस उप- 
लब्धि दृष्टिगोचर नहीं होती । यह कथन 'अज्ञेय तक के बारे में काफी हुद तक 
सही जान पड़ेगा। आशा है हमारा यह वक्तव्य नई पीढ़ी के कवियों का ध्यान 
श्राकृष्ट करेगा । 


११ : 
प्रयोगवादी कविता 

हम जान-बुभकर, अतिव्याप्ति को बचाने के लिये, 'नई के “बदले “प्रयोग- 
वादी' विशेषण का प्रयोग कर रहे हें। हमें यहाँ प्रयोगवादी काव्य की प्रेरणा 
एवं प्रगति का पर्यालोचन करना है । 

अ्रवव्य ही प्रयोगवादी काव्य किसी बलवती प्रेरणा की अ्रभिव्यक्ति है; 
चाहें तो आप उस प्रेरणा को यूग की जरूरत या माँग कह सकते हैं। इसका 
सबसे बड़ा सबत यह है कि कल के प्रगतिवादी भी आज, प्रयोगवादी मुहावरे में 
लिखने का प्रयत्न करते पाये जाते हें--लिख रहे हें । 

कविता या साहित्य में नई शेलियां क्‍यों उगने लगती हें ? इस प्रदन का 
उत्तर कई प्रकार से दिया जा सकता है--श्रथवा कई उत्तर दिये जा सकते हूँ । 
एक, बहुत दिनों तक एक सार्ग या लीक में चलते-चलते पुरानी कविता 
रूढ़ि-प्रस्त एवं अरोचक हो जाती है, इसलिये; दूसरे, काव्य-भाषा को जन- 
भाषा के निकट लाने के लिये, अथवा काव्य-निबद्ध अनुभूति को जन-जीवन के 
सम्पर्क में लाने के लिये; तीसरे, बदले हुए जीवन की नई सम्भावनाओओं के 
उद्घाटन के लिये, श्रथवा नये मूल्यों की प्रतिष्ठा के लिये। नई शैली का अर्थ 
है जीवन या अनुभव-जगत के नये पहलुओं को नई दृष्टि से देखना, और उन्हें 
नये चित्रों, प्रतीकों, श्र॒लंकारों द्वारा श्रभिव्यक्ति देना । 

हमारा युग प्राचीन मूल्यों के सम्पूर्ण विघटन, उनके प्रति पूर्ण श्रनात्या, 
का युग है; इसलिये हमारे कवियों की “दृष्टि', उनके देखने ओर प्रतिक्रिया करने 
का तरीका भी, पूर्णतया बदल जाना चाहिये । 'प्रयोगवादी कविता यही करना 
चाहती है; इसीलिये वह पुराने संस्कारों के पाठकों को अटठपटो और कभी-कभी 
अ्रसंवेश लगती है । वह उनके बद्धमूल संस्कारों से एकदम ही मेल नहीं खाती । 

अंग्रेजी में प्रयोगवादी-जेसी कविता प्रथम महायुद्ध के बाद के भ्रवास्था-मुलक 
वातावरण में उद्भूत हुई । किन्तु उस समय रवीन्द्र से प्रभावित छायावादी 
कवि रहस्थवाद लिख रहे थे। हिन्दी प्रयोगवाद भी केवल युग से प्रभावित 
नहीं: है--वह बहुत हुद तक इलियट, पाउण्ड आदि की होली के श्रनुकरण में 
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उत्यित हुआ है। यह इसलिये कहना पड़ता है कि स्वतस्त्रता-प्राप्ति के बाद 
भारतीय कवि देश के निर्माण, उसकी सृजनात्मक शक्तियों के पुनविकास के, 
सशक्त स्वप्न भी देख सकते थे--नयी स्फूत्ति-दायक जीवन-दृष्टियों की परि- 
कल्पनायें भी कर सकते थे । अ्रवर॒य ही वैसी जीवन-दृष्टि या दृष्ठियाँ भा 
रहस्यवाद एवं परलोकवाद से मुक्त होकर ही “'नवीन' विस्तार पा सकेंगी; वे 
: भी पुराने मुहावरों में “फ़िट'” न होंगी । 

ग्रब तक हमारे प्रयोगवाद का विकास किन दिशाओं में हुआ है ? उत्तर 
है--जन-भाषा की श्रधिकाअ्धिक निकठता की ओर; रूप-विधान अथवा शिल्प 
के प्रधिक साहसी नये प्रयोगों की शोर । यह प्रगति है। यद्यपि यह नहीं कहा 
जा सकता कि तत्सम तथा जन-भाषा के ढाब्दों के मिश्रण की अपेक्षा (जेसा 
कि प्रथम 'तारसप्तक' में है) शुद्ध जन-भाषा का प्रयोग ज्यादा रोचक श्रोर 
अर्थवादी होता है। हमारी राय है कि समृद्ध साहित्य-सृष्टि भाषा के सारे 
उपकरणों का उपयोग करते हुए ही सम्भव होती है । 

च _अम्प्ितिक प्रयोगवाद की तीन मुख्य कमियाँ हैँ । एक, कविगरण नई “दुष्टि' 
द्वारा नृतनता उत्पन्त न करके सिर्फ शब्दों तथा अलंकारों की विलक्षणता द्वारा 
प्रभाव उत्पन्त करना चाहते हैं। श्री गिरिजाकुमार साथूर के दाब्दों में वे 
नआंकाने, ध्यान आकृष्ठ करने, नई शेली का आभास पेंदा करने! की ओर 
ही ज्यादा उन्मुख हैं । हमारा अनुमान है कि किसी भी युग की प्रयोगशील 
कविता सिर उछाल-उछालकर श्रपत्ती प्रयोगशीलता की घोषणा नहीं करती । 
किसी भी शैली की यथार्थ सफलता इसमें है कि वह अपने को वकक्‍षतव्य की 
महत्ता में खो दे । 

प्रयोगवाद की दूसरी और ज्यादा बड़ी कमौ--जो प्रथम से सम्बद्ध है--- 
है, कवियों में व्यक्तित्व की कमी या अभाव । इस कमी के मूल में पारस्परिक 
खत्करण या होड़ की प्रवृत्ति भी है, और गम्भीर साधना का अ्रभाव भी । 

कवियों की साम्प्रदायिक-ज सी दीखने वाली एकता--शैली श्रर्थात्‌ मुहावरों, 
चित्रों, लय-विधान आदि की समानता--जहाँ उन्हें संगठन का बल देती है, 
वहाँ उनके व्यक्तित्वों को श्रनिदिष्ट भी बना देती है। इस दृष्टि से प्रथम 'सप्तका 
के बाद प्रयोगवादी कविता ने कोई प्रगति की है, इसमें सन्देह किया जा सकता 
है। साम्प्रदायिक ऐक्य और व्यक्तित्वों के श्रपुर्ण विकास के कारण ही प्रगतिवाद 
हमें कोई महत्त्वपूर्ण कवि नहीं दे सका । ह 

हम अपनी बात दूसरे ढंग से कहें। व्यक्तित्व-सम्पस्त साहित्यकार का जीवन 
के कुछ क्षेत्रों से विशेष परिचय होता है, जिनका वह विशेष श्रम्वेषण-उद्घाटन 
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करता है । उसकी अपनी निजी साधना और दृष्टि भी होती है। छायावाद के चार 
प्रमुख कवियों का अपता-अपना व्यक्तित्व रहा है--प्रत्येक का श्रपना विशिष्ट 
क्षेत्र और अ्रपना सौन्दर्य-बोध । अ्रपने विशिष्ट क्षेत्र में उनमें से प्रत्येक की उप- 
लब्धि एक सीमा तक विशद एवं प्रौढ़ हो सकी है। किसी भी प्रगतिवादी कवि 
के सम्बन्ध में ये बातें नहीं कही जा सकतीं । इन दृष्ठियों से अज्ञेय का कृतित्व 
भी प्रमुख छायावादियों का समकक्ष--श्रभी तक नहीं है । 

यह नहीं कि नई कविता वेसे व्यक्तित्व पेदा नहीं करेगी । हमें कहना यह 
है कि वेसे व्यक्तित्व अनवरत साधना द्वारा ही गठित हो सकेंगे । अनास्था और 
निषेध की भूमिका से निकल कर भविष्प के श्रेष्ठ कवियों को जीवन के 
प्रति सुचिन्तित, सशक्त भावात्मक दृष्टिकोर! विकसित करना होगा और शअ्रपनी 
संवेदना के अनुकल क्षेत्रों में मासिक, विस्तृत एवं प्रौढ़ सुजन के अनुष्ठान करने 
पड़ेंगे । इस दृष्टि से नये कवियों का काम रवीन्द्र तथा छायावादियों से कहीं 
कठिन है; उतर कवियों को परम्परा प्राप्त जीवन-दर्शन का बल था, श्राज जीवन- 
दृष्टि को विकसित करने की समस्या है। [माक्स का एकांगी जीवन-दर्शन श्राज 
के जठिल युग तथा भारत जेसे प्राचीन देश के लिए पर्याप्त नहीं है--यह हमारी 
पिछले पन्द्रह वर्ष की श्रल्प-सफल काव्य-रचना से भी सिद्ध है । 

तीसरे, अ्रधिकांश प्रयोगवादी कवियों की रचना में उस श्रनुशासन की कमी 
दिखाई देती है जो विशिष्ट कविता अ्रथवा कृति को चुस्त संगठन एवं विशद 
श्रोज देता है। इस दृष्टि से नये कवि बच्चुन के काव्य से--जो जन-भाषा के 
निकट हे--सही प्रेरणा ले सकते हैं। स्पष्ट ही इसका श्रर्थ बच्चन के छन्दों, 
मुहावरों एवं संवेदना का अनुकररण नहीं है । 

अ्र्ध विकसित कवि इस बात को महसूस कर पाते हैं कि मुक्त छन्द लिखना 
छुन्दबद्ध काव्य-रचना से कहीं अ्रधिक कड़ा भ्रनुशासन मांगता है । कुछ कवियों के 
बारे में यह सन्देह होता है कि वे, सम्भवतः अक्षमता के कारण, छन्दबद्ध एचता 
की “डिसिप्लिन” में ग॒ज्ञरे बिना ही, मुक्त छन्द लिखने लगे हें। इस सम्बन्ध में 
हम हिन्दी लेखकों तथा समीक्षकों के सामने एक विचारणीय मन्तव्य रखता 
चाहते हैं। मानव संस्क्ृतियों के प्रसिद्ध, भ्रध्येता, नर-विज्ञान के प्रकाण्ड पंडित, 
क्रेबर का कहना है कि छत्दहीन काव्य और कथानक-रहित उपन्यास सांस्कृतिक 
श्रधः प्रगति (डिकेडेन्स) के द्योतक होते हें । 

हमारा उद्देश्य प्रयोगशील कवियों को निरुत्साहित नहीं, सचेत करना है। 
राजनीतिक इतिहास में साम्प्रदायिक संगठन बल देता है; किन्तु साहित्यिक इति- 
हौस व्यक्तित्वों को हो महत्त्व देता आया है। साधनाशोल साहित्यकार श्रपने 
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तथा मानवता अथवा मानव-संल्कृति दोनों के भविष्य के सम्बन्ध में दरदर्शों होता. 
है; सुलभ किन्तु अल्पकालिक वाहवाही के लोभ से वह अपने को किसी संकीर्ण, . 
साम्प्रदायिक जोश या उमंग के प्रवाह में नहीं बह जाने देता। इसें याद रख कर 
ही हमारे प्रयोगशील कवि उन बड़ी महत्त्वाकांक्षाओं का पोषण कर सकेंगे जो 
वाल्मीकि, कालिदास एवं सूर-तुलसी के देश के कलाकारों के लिए उचित और 
शोभन हूं | 


१२: 
हिन्दी-आलोचना : अगला कदम 


हिंदी में आ्राधुनिक श्रर्थात्‌ योरपीय ढंग को आलोचना का श्रारम्भ हुए प्रायः 
तीन-साढ़े-तीन दह्षाब्द हो बीते हैं। इस छोटी अ्रवधि में हिंदी-समीक्षकों तथा 
साहित्यकारों ने श्रनेक वादों की. श्राज़माइश की है । हमारे लेखक ही नहीं आलो- 
चक भी समय-समय पर रहस्यवाद तथा छायावाद, प्रगतिवाद प्रथवा सावसेंवाद, 
प्रतीकवाद एवं प्रयोगवाद के समर्थक रहे हें, और हैं। इन वादों के उत्थान से 
पूर्वे के महत्त्वपूर्ण समीक्षक पंडित रामचद्ध शक्ल भी वाद-मुक्त न थे--वे एक 
प्रतिगामी सीमा तक सर्यादावादी थे। इनके अतिरिक्त राष्ट्वाद, श्रभि-व्यंजनावाद 
तथा मनोविश्लेषणवाद के नारे भी जब-तब सुनाई देते रहे हें। हाल ही में 
भ्रतिवस्तुवाद (5घ77227577) तथा श्रस्तित्ववाद (४58:2॥(9 7877 ) 
की चर्चा भी छिड़ने लगी है । 

कोई भी साहित्यिक वाद दो में से एक का आश्रय लेकर खड़ा होता. है--- 
उक विदिष्ट जीवन-दर्शेन का अथवा एक निराली होली का। यह विभाग 
स्थल. रूप में ही सही है, वास्तव में जीवन-दर्शन तथा शेली--दोनों विशेष 
प्रकार की अनुभृतियों का श्राधार लेकर ही अभिव्यक्तित पाते हैं। छायावाद 
और प्रगतिवाद का सम्बन्ध विशिष्ट जीवन-दर्शनों से रहा है, यही बात सर्या- 
दावाद श्रौर राष्ट्रवाद पर भी लागू है। इसके विपरीत शअ्रतिवस्तुवाद तत्रा 
प्रयोगवाद मुख्यतः शैलियों के भेद जान पड़ते हैं । किन्तु यदि गहराई में घुसकर 
देखा जाय तो जान पड़ेगा कि उक्त सब वादों का सम्बन्ध अनुभूति के विशिष्ट 
क्षेत्रों से है । 

बात यह है कि अ्रपनी सम्ग्रता में मानव-जीवन नितान्त विविधतापूर्ण 
आर जटिल है। विभिन्‍न वाद उस जीवन के विभिन्‍न अंगों श्रथवा क्षेत्रों को 
ज्यादा महत्त्व देते तथा साहित्यकार से तत्सम्बन्धी अभिव्यक्ति की माँग करते 
हैं । इसी के फलस्वरूप प्रत्येक वाद दूसरी कोटि की अनुभूति के प्रकाशन को 
महस्व नहीं देना चाहता । उदाहरण के लिए, छायावादी कवि जीवन की 

/ दुआ 
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मांसल अभिव्यक्ति से कतराते थे और लौकिक प्रेमानभूति एवं सोंदर्यानुभूति को 
भी ग्लौकिक प्रतीकों में बाँधकर व्यक्त करना चाहते थे। छायावाद की स्वच्छन्द 
वेयक्तिकता के विरुद्ध प्रगतिवाद साहित्यकार से सामाजिक श्रनुभूति की माँग 
करता है। शक्ल जी का श्ाग्रह था कि लेखक जीवन की अभिव्यक्ति प्राचीन 
भारतीय मर्यादाश्रों के भीतर करें। हिंदी के प्रगतिवादी भी एक प्रकार के 
मर्यादावादी हैं, यद्यपि उनका मर्यादावाद सार्क्सीय भौोतिकवाद तथा सामाजिक 
यथार्थवाद की सीमाश्रों में आबद्ध है। मनोविवलेषणवाद स्पष्ट ही विशेष प्रकार 
के अनुभवों की अभिव्यंजना को महत्त्व देता है; श्रतिवस्तुवाद भी उसी से संबद्ध 
है। प्रयोगवादी भी वास्तव में कवि से ऐसी श्रनुभूति का प्रकाशन मसाँगता है 
जो परम्परागत मल्यों पर श्राधारित नहीं है; वह शब्दों के ऐसे प्रयोग का पक्ष- 
पाती है जिसमें उनके पुराने श्रनुषंगों को (और ये अनुषंग सौंदय्य-झस्सौंदर्य श्रादि 
को मुल्य-भावना से संबद्ध रहते हें) पुर्णतया परित्यक्त कर दिया गया है । 

प्रशन है---जीवन अथवा जीवन-दर्शन के सम्बन्ध सें सोचने का, युग-जीवन 
को आँकने और उसके दिशा-निर्धारण का कार्य किसका है ? पुराने जमाने में 
धर्म-शिक्षक तथा दार्शनिक जनता को भलाई-बुराई की शिक्षा दिया करते थे । 
झ्राज धर्म-शिक्षकों का महत्त्व बहुत कम हो गया है, प्राचीन धर्मो' की 
मान्यता भी जातो रही है भोर दर्शन जीवन से तठस्थ होगा जा रहा है । श्राज 
दर्शन की श्रपेक्षा विज्ञान की मान्यता बढ़ गई है। भौतिक जगत के बारे में 
तो दर्शन का कुछ भी कहना भ्रनधिकार चेष्ठा समझी जाती है। इसके अलावा 
बट्राँड रसेल तथा “लॉजिकल पाजिटिविज्म' का कहना है कि धर्मे-प्रधर्म, श्रच्छाई- 
बुराई, सोंदये-प्रसौंदर्य श्रादि मूल्य सत्व (५४०|४८४) वेज्ञानिक चिन्तन के 
विषय नहीं हो सकते--वे केवल भावना के विषय हैं। और च्‌कि भावना 
अवज्ञानिक है, इसलिए जीवन-मल्यों के सम्बन्ध में कोई निश्चित एवं सर्व- 
स्त्पेकृत सिद्धान्त नहीं दिया जा सकता । मतलब यह कि बीसवीं शताब्दी का 
दशन जीवन-दर्शन नहीं रह गया है। निष्कर्ष यहु कि श्राज का लेखक अपनी 
जीवन-दृष्टि बनाने के लिए न धर्म-शिक्षकों पर निर्भर कर सकता है, न दार्श- 
निकों पर । वस्तुतः श्राज विचारशीलों का जीवन-दर्वान मुख्यतः विभिन्‍न भौतिक 
तथा सामाजिक विज्ञानों को खोजों से प्रभावित एवं निर्धारित होता है । इसके 
अतिरिक्त लेखक को भ्पनी मानवीय संवेदना का झ्ाश्रय लेना पड़ता है । 

हम पृछ रहे थे---जीवन के सम्बन्ध में चिन्तन करते का अधिकार किसे 
है ? साहित्य के क्षेत्र में यह हमारा निश्चित मत हैं--यह झ्रधिकार लेखक को 
है, समीक्षक को नहीं । जीवन का द्रष्टा साहित्यकार होता है, न कि समीक्षक । 
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अपनी विशिष्ट हैसियत से समीक्षक साहित्य का पारखी है, साक्षात्‌ जीवन का 
पारखी नहीं । समीक्षक की हेसियत से वह साहित्य के गुश-दोषों की परख 
करता है, जीवन के विभिन्‍न पक्षों की श्ालोचना उसका काम नहीं है। यदि 
कोई समीक्षक यह समझता है कि उसके पास सानव-जीवन एवं मानवीय सभ्यता 
तथा संस्कृति के सम्बन्ध में महस्वपूर्ण विचार हें तो उसे उन विचारों को 
समाज-दर्शन श्रथवा समाज-विज्ञान के झट में दुनिया के सामने पेश करना 
याहिए--उडित्ए-सपरक्: इस तरह के विचारों के प्रदर्शन का स्थान नहीं है । 
जो समीक्षक एक समाज-दाशं मिक भझथवा समाज-वज्ञानिक के रूप में प्रसिद्ध 
नहीं है, उसे यह अ्रधिकार नहीं कि वह साहित्यिक समीक्षा में लेखकों को 
जीवम-दर्शन का उपदेश दे । जब कोई समीक्षक लेखक को इस प्रकार का 
उपदेश देता है तब प्रायः वह ईद. -प-क्िर्ड! न्यूनाधिक प्रचलित जीवन-दर्शोत 
की दुह्ाई देता है । किन्तु, एक स्वतन्त्र जीवव-इष्टा होने के नाते, साहित्यकार 
ऐसी किसी भी दुह्ााई से विथलित झथवा प्रभावित होने को बाध्य नहीं । 
कहा जा सकता है कि जीवन-सम्बन्धी चिन्तन की क्षमता में समीक्षक भले 
ही लेखक का समकक्ष न हो, किन्तु जिन प्रसिद्ध जीवन-दर्शनों अथवा चिन्तकों 
की वह (समीक्षक) दुह्ााई देता है वे अवश्य ही लेखक के समकक्ष अथवा उससे 
ऊँचे थे । उदाहरण के लिए एक माकतंवादी समीक्षक स्वयं भले ही बढ़िया 
विचारक न हो, किन्सु जिस कार्लसाकर्स केश्ताम पर वहु किसी लेखक या कृति 
को भला-बुरा कहता है, वह श्रवश्य ही एक बड़ा चितक था जिसकी बात लेखक 
को मान्य होनी चाहिए । उत्तर में हमें दो निवैदन करने हैँ। प्रथमतः जीवन 
के जिस विशिष्ट क्षेत्र के सम्बन्ध में लेखक बातचीत करता है उसकी जानकारी 
उसे दार्शनिकों तथा समाज-शास्त्रियों से श्रधिक है । दूसरे, साकस-जेसे दर्जेतों 
समकक्ष विचारकों ने जीवन के बारे में परस्पर-विरोधी मंतव्य प्रतिपादित किए 
हैं ; श्रतएव लेखक किसी एक के विचारों को मानने के लिए बाध्य नहीं हुँ। 
कोई कारण नहीं कि लेखक अपनी स्वतम्त्र चितन-शक्ति से काम न लेते हुए 
शंकर अथवा हीगल के अध्यात्मवाद एवं मास श्रथवा रसेल के भोतिकवाद 
को स्वीकार करके चले । यह भी मुमकिन है कि लेखक को जीवन के एक 
विशिष्ट पहलू की अभिव्यक्ति सें शंकर एवं सावर्सश--दोनों की शिक्षाएं अ्रप्रा- 
गिक जान पड़ें। किसी भी दशा में समीक्षक को यह अ्रहकारपुण दावा करने 
का श्रधिकार नहीं है कि जीवन और उसकी जरूरतों के बारे में वह लेखक से 
ग्रधिक जानकारी रखता है । 
उक उदाहरण लीजिए । गाँधी जी एक घीर पुरुष थे या नहीं, इस प्रइन 
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का निर्णय कौन करेगा ? लेखक अथवा समीक्षक ? एक प्रगतिवादी समीक्षक 
कह सकता है कि गाँधी जी की अपेक्षा लेनिनय अथवा स्तालिन श्रेष्ठतर ,महा- 
पुरुष था, इसलिए हिंदी के कवि को स्तालिन के जीवन पर महाकाव्य लिखना 
चाहिए, गांधी के नहीं । स्पष्ट ही गांधी के कवि को अहिसावाद का समर्थन 
करना होगा, जो माक्सवादी तिद्धान्तों के प्रतिकूल है। अहिसावादी न होते 
हुए भी लेखक यह सोच सकता है कि महाकाव्य का नायक कोई राष्ट्रीय महा- 
पुरुष होना चाहिए। (यह दुर्भाग्य की बात है कि हिन्दुस्तान की कम्यूनिस्ट 
पार्टी ने कोई बेसा सहापुरुष उत्पन्त नहीं किया।) ऐसी दक्षा में कट्टर कम्य- 
निस्ट लेखक किसी भारतीय महापुरुष पर कैसे काव्य लिख सकता है ? माइकेल 
मधुसुदन दत्त ने अपने 'सेघनाद-वर्धा में रावण ओर उसके पुत्र को सहानुभूति 
दी है; लेकिन वे भी एक प्रकार से भारतीय पात्र हैं। प्रश्न है-- क्या एक हिन्दू 
झलोचक 'सेघनाद-वर्धा के काव्य-सौष्ठव की दाददे सकता है ? ओर क्या एक 
कम्यूनिस्टद आलोचक गांधी के व्यक्षितत्व पर लिखे हुए काव्य या नाठक का सही 
मूल्यांकन कर सकता है ? क्या किसी समीक्षक के लिए यह 'नर्णय देना संभव 
नहीं है कि ईसाई दांते तथा हिन्दू तुलसीदास दोनों ही श्रेष्ठ कवि हें ? और यदि 
समीक्षक अ्रतीत साहित्यकारों के जीवन-दर्शनों के सम्बन्ध में उदार हो सकता 
है श्रोर यह सहन कर सकता है कि आज के पाठक भोतिकवादी ल्यूक्रीशियस 
एवं कट्टर धार्मिक दांते दोनों का अ्रध्ययन करें, तो क्या वह श्राज के साहित्यिकों 
के सम्बन्ध में बसी ही दृष्टि नहीं रख सकता ? क्या जरूरी है कि इस युग के 
सारे साहित्यकार एक ही जीवन-दर्शन के अनुयायी हों ? वस्तुतः श्राज के युग 
में जब कि भूमंडल की असंख्य संस्कृतियाँ एवं विचारधाराएँ हमारी चेतना के 
सम्मुख एक साथ उपस्थित हो गई हैं, किसी लेखक से एक कटद्गर जीवन-दर्शन 
की माँग करना हठधर्मो ही नहीं, हद दर्जे को मूर्खेतः है । 

०. इतती भूसिका के बाद अ्रव हम हिन्दी-आलोचना की ओर लोटें। हमारा 
ख्याल है कि पिछले तीस वर्षों की हिन्दी-आरलोचना साहित्य में श्रभिव्यक्त 
जीवन-ददान को कुछ ज्यादा महत्त्व देती आई है। यह वहीं कि इसका कोई 
ऐतिहासिक कारण नहीं है; लेकिन कारण तो सही-ग़लत सभी घटनाओं तथा 
क्रियाओ्रों का होता है । पिछले तीन दशकों में मनुष्य के जीवन तथा विचारों में 
अनेक ऋरान्तियाँ हुई हैं, अनेक विद्वास बने और बिगड़े हैं, बहुत-सी पुरानी 
सान्यताएँ ढह गई हैं। मानवीय जीवन तथा संस्कृति की बाहरी परिस्थितियों 
में भी बड़े उलट-फेर हुए हैं। पिछले तीन-चार दशकों में दो बड़े महायुद्ध हुए, 
झौर विनाश के यंत्रों में श्रभतपूर्वे प्रगति हुई । ऐसे संकटों की स्थिति में यदि 
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जनता असहाय भाव से अपने लेखकों तथा कवियों से त्राण कर सकते वाले 
जीवन-दर्शत की माँग करे, तो आइचर्य नहीं । यह भी स्वाभाविक है कि लेखक 
लोग, श्रपनी शक्तियों के अनुसार, इस माँग को पुरा करने का प्रयत्न करें। 
और, यह भी अनिवार्य है कि समीक्षकों की दृष्टि साहित्यिक कृतियों के विचार- 
तत्व को शोर श्राकृष्ट हो । किन्तु किसी लेखक के विचारों पर दृष्ठिपात करने 
और उन विचारों को मूल्यांकन का पेमाना बना डालने में अन्तर है। इस अ्रन्तर 
को स्पष्ट करना ही प्रस्तुत लेख का प्रमुख उद्देश्य है । 

छायावाद के पारखियों ने उसके काव्य-सौष्ठवः का विश्लेषण करने के 
प्रयत्त किए; यह उचित ही था। किन्तु इसके साथ एक धाँचली भी चलती 
रही । रहस्पवाद के नाम पर छायावाद की अस्पष्ट, धमिल तथा अद्क्‍्त रच- 
नाओं की भी जी खोलकर प्रशंसा की जाती रही । कवि तथा आलोचक--दोनों 
के हाथों में एक विशेष जीवन-दर्शन--जिसकी उन दिलों रवींद्र आदि के प्रभाव 
के कारण मान्यता थी--छायावाद की अ्रभिव्यक्तिगत दुर्बलताओं पर पर्दा डालने 
का श्रस्त्र बन गया | हमने कहा कि छायावाद के झआलोचकों ने उक्त काव्य के 
गुण-दोषों का विशुद्ध कलात्मक विवेचन भी किया। किन्तु प्रगतिवादी आलोचकों 
ने अभिव्यक्तिगत सौष्ठव श्रथवा पूर्णता की एकदम ही उपेक्षा को, और बेतक- 
ल्लुफ होकर साहित्यकारों से विशिष्ठ जीवन-दर्शन की माँग करने लगे । मुख्यतः 
प्रगतिवादियों के प्रचार से श्राज उपयोगी जीवन-दर्शन की माँग इतनी प्रबल हो 
गई है कि हम यह भूल ही गए हैं कि समीक्षक का प्रधात कार्य साहित्यकार के 
जीवन-दर्शन को परखना नहीं है। समीक्षक साहित्यकार के जीवव-दर्शन की 
बिलकुल ही उपेक्षा करे--यह झावश्यक नहीं; किन्तु किसी भी दशा में समीक्षक 
से उस योग्यता की अपेक्षा नहीं की जा सकती जो जीवन-दर्शन के मूल्यांकन के 
लिए आझ्ावश्यक है । हम यह आदा नहीं कर सकते कि एक साहित्य-समीक्षक 
अध्यात्मवाद तथा भोतिकवाद-जसे दुरूह दाशंनिक सिद्धान्तों एवं विवादों पर 
निर्णय देने को क्षमता से सम्पन्त होगा । दाशेनिक चिन्तन की गस्भीर 'डिसि- 
प्लिन' में गए बिना जो समीक्षक ऐसा समझने लगते हैं, वे अनधिकार चेष्टा के 
श्रपराधी होते हैं । झास्तिकवाद तथा नास्तिकवाद--दोनों सिद्धान्तों का मानव- 
जीवन तथा मानवीय संस्कृति के लिए अलग-अलग तरह का महत्त्व है; किसी 
समीक्षक को यह श्रधिकार नहीं कि वह लेखक को इस सम्बन्ध में शिक्षा देने 
का यत्न करे। लेखक को यह पूर्ण अधिकार है कि वह मानवता के कल्याण के 
लिए उस किसी भी जीवन-दर्शंन का, जिसे उसकी संवेदना तथा बुद्धि स्वीकार 
करती है, प्रचार या संकेत करे । हमारा यह भन्तव्य जनतन्त्र के अनुकूल तो है 
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), विदव के सनीषियों की उस संघर्ष-परम्परा के भी अनुकूल है, जो लगातार 
व्चार-स्वातन्तव्य की उपलब्धि के लिए अनुष्ठित होतीं रही है । 

संसार के समस्त जीवन-दशेनों के ऊपर है--सानव-जीवर्न का सत्य । अपने 
ग से साहित्यकार भी जीवन-विषयक सत्य को प्रकट करने का प्रयत्न करता 
: । इस सत्य को स्व्वैकृत दर्शनों हरा सीमित करने की छट नहीं दी जा सकती । 
दि ऐसी छूट दी गई होती तो संसार न चार्वाक तथा कार्लमा्क्स के विचारों 
गे सुन पाता, न डाबित तथा आाइस्टाइन के। विचारप्क्षेत्र में सब से बड़ा प्रति- 
क्यावादी वह है जो स्वीकृत सत्यों से भिन्न नई सचाइयों के उद्घाटन की 
शबब्यकता स्वीकार नहीं करता । 

प्रइन है, किसी साहित्यिक कृति में सम्ीक्षक को मुख्यतः क्‍या देखने का 
(यत्न करना चाहिए ? उत्तर है--समीक्षक को मुख्यतः दो चीज़ें देखनी चाहिए। 
'क यह कि किसी कलाकृति में कहाँ तक अनभति की सचाई है, उसमें निबद्ध 
उनुभूति कहाँ तक ग्राह्म अथवा संवेध् है; जिस अनुभूति को साहित्यकार ने 
7पस्थित किया है वहु किस हुद तक सजीव जीवन-स्पंदन का रूप ले सकी है। 
'सरे, समीक्षक को देखना चाहिए कि अ्रभिव्यक्त अनुभूति का स्तर या धरातल 
या है; वह प्रोढ़ता अथवा परिपकवता की किस भूमिका तक पहुँच सकी है । 
'तके साथ ही समीक्षक को यह देखना होगा कि अभिव्यक्त अनुभूति कहाँ तक 
कलाकार की अश्रपनी निराली संवेदना का प्रतिफलन है; दूसरे शब्दों में, बह 
बरनुभूति कहाँ तक दूसरे युगों अथवा विचारकों को परम्परायक्त अनुभूति न 
गीकर लेखक की स्वयं भ्रपनी अनभति है । 

खास तोर से श्राज के हिन्दी-समीक्षक को अनुभूति श्रथवा कृतित्व के 
प्ररातल को परखने की योग्यता सम्पादित करनी है। 

इस वक्तव्य को पल्‍लबवित करने की जरूरत है । किसी भी यंग में नए 
घाहित्य की जरूरत इसलिए पड़ती है कि उस युग के जीवन की सम्भावनाएँ 
विगत युगों की जीवन-सम्भावनाओं से भिन्‍म अथवा नई होती हैं । साहित्य को 
हम या तो जीवन का चित्रण कह सकते हैं या जीवन की (रागाताक) सम्भा- 
वनाओं का उद्घाटन । जीवन का यथार्थ-मुलक चित्रण फोटोग्राफी के अर्थ में 
सम्भव नहीं है । जीवन की असंख्य छवियों से चयन करते हुए कलाकार उसकी 
स्यूनाधिक यथार्थ संभावनाओं की ही विवृति या सृष्टि कर सकता है। क्योंकि 
जीवन के तत्त्वों का अन्वेषण एक अखण्ड ऐतिहासिक परम्परा है, इसलिए नए 
युग की अनुभति विगत यूगों की निषेधक न होकर उनकी जीवनानभति में वद्धि 
करने वाली होती है । अ्रतएुव नए लेखक की समस्या होती है--वर्तेसान भ्रथवा 
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निकट अतीत के एक विशेष बिन्दु तक संचय किए हुए मानवता के ज्ञान एवं 
अनुभव की नई सम्भावताओं का निर्देश करता। परिपक्व मस्तिष्क का लेखक 
वह है जो ऐतिहासिक, अर्थात्‌ समग्र इतिहास में बिखरी हुई, मानव-चेतना के 
अधिक सार्यक रूपों से सुपरिचित है, और उस परिचय के आलोक में जीवन की 
नई दिश्ञाश्रों का संकेत करने में प्रयत्नशील है। 

उक्त कथन को हम उद्यहरण देकर स्पष्ट करें । जीवन की एक नई सम्भा- 
वना के सिर्देश को दो तरह से समझा जा सकता है। प्रथमतः इस सम्भावना 
का श्र्थ है जीवन तथा जगत के अन्वेषित यथार्थ से एक नया सम्बन्ध; दूसरा 
श्रर्थ है, उस यथार्थ के प्रति एक विशेष रुख या मनोभाव। जिन्हें हम प्रध्यात्म- 
वादी या भोतिकवादी दर्शन कहते हैं, बे उल्लिखित यथार्थ के प्रति विशिष्ट 
रुखों का प्रतिपादन करते हैं । एक विचारशील व्यक्ति में थे मनोभाव यथार्थ 
जगत्‌ की विशिष्ट चेतना से निर्धारित और निरूपित होते हैं। उच्च कोटि का 
लेखक यथार्य-सम्बन्धी चेतना और उसके प्रति भावनात्मक दृष्टि श्रथवा 
रागात्मक मनोभाव (7.70(04079  03£६४0:ए०0७४), दोनों का हो प्रकाशन 
करता है । 

इसका मतलब यह है कि यदि कोई लेखक अपने पाठक में भौतिकवादी 
दृष्टिकोश को प्रतिष्ठा करना चाहता है तो उसे उस समग्र बोध-चेतना का संकेत 
करना पड़ेगा जो आज के विचारशील व्यक्ति को भोतिकवादी दर्शन को ओर 
झ्राकृष्ट करती है । यही बात अ्रध्यात्मवादी श्रश्नवा ईद्वरवादी जीवन-दृष्टि के 
रागात्मक प्रतिपादन पर लागू होगी । 

ग्राज यदि कोई ईश्वरवादी लेखक हमारे सामने भावक भाषा में केवल उन 
तथ्यों को रखे जिनके आधार पर पुराने लोग आस्तिक बन जाते थे, भ्रथवा 
कोई दाशनिक केवल उन्हीं तकों को दुृहरा दे जो उदयनाचार्य ने अपनी 
'कुसुमांजलि' में उपस्थित किए थे, तो वह न तो हमारे विश्विष्ट युग का विचारके 
ही होगा, न एक प्रोढ़ भ्रथवा परिपक्व मस्तिष्क का लेखक ही माना जा सकेगा। 
प्रोढ़ एवं परिपक्व बद्धि का लेखक वही है जो किसी प्रइन से सम्बद्ध सानव- 
जाति की आज तक की अशेष हशंकाओों तथा संदेहों के बोच गूजर चुका है । 

सम्भव है कि जीवन के भावनात्मक दृष्टिकोश संख्या में सीमित हे--- 
जेसे श्राद्ावाद और निराशावाद, संदेहदाद और आस्थावाद, भोतिकवाद और 
अध्यात्मवाद, इहलोकबाद तथा परलोकंवाद; किन्तु वह यथार्थ जिसकी चेतना 
में इन मनोभावों का उदय होता है, स्वयं मनुष्य की अ्रन्वेषण-क्रिया से जगातार 
बदलता रहता हे । विभिन्‍न विज्ञानों के सतत अन्बेषणों के द्वारा ज्ञात विश्व 
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का मानचित्र लगातार बबलता जा रहा है। इस बदलते मानचित्र की चेतना 
को देते हुए ही कलाकार हमसमें विभिन्‍न रागात्मक दृष्टियों या सनोभावों को 
उत्पन्त करता है। अतः किसी भी साहित्यिक कृति की परीक्षा करते हुए हमें 
यह देखना चाहिए कि उसके लेखक ने अपने पाठकों में जिस रागात्मक मनो 
वत्ति को ब्उत्पन्न करना चाहा है, उसकी पुष्टि में वह कितनो समृद्ध यार्थानुभूति 


ग्रथवा बोध-चेतना का उपयोग कर सका है । 
संक्षेप में, किसी कलाकृति के धरातल की जाँच करने के लिए यह ॒ देखना 


उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है कि लेखक भौतिकवादी है या अ्रध्यात्मवादी, वह 
संशयवादी है या आस्थावादी; महत्वपूर्ण बात यह देखना है कि वह श्रपनी 
वशिष्ट जीवन-दृष्टि को कितनी सूक्ष्म, गहरी तथा आधुनिक यथार्थे-चेतना से 
संबद्ध करके व्ययत कर सका है। शास्त्रीय भाषा में, समीक्षक को यह देखना 
चाहिए कि, मानवता के झ्राज तक उपलब्ध ज्ञान-विज्ञान के आलोक में, किसी 
लेखक या कृति का विभावपक्ष कितना समृद्ध है।* 

प्रन्वेषित यथार्थ से संबद्ध चेतनाओं की समानता के कारण एक आधुनिक 
भौतिकवादी, बीसवीं सदी के एक अ्रध्यात्मवादी की बातचीत में जितना रस ले 
सकेगा उतना एक चावकि-युगीस भौतिकवादी की बातचीत में नहीं । दाशंनिक 
समभदारी की दृष्टि से यह भेद उतना महत्त्वपूर्ण नहीं है कि एक व्यक्ति 
भौतिकवादी है और दूसरा अध्यात्मवादी, जितना कि वह जो एक आधुनिक 
परीक्षक की यथार्थचेतना और एक दो हजार वर्ष पूर्व के तत्त्व-चितक की यथार्थे- 


चेतना में हे । 
हिन्दी-समीक्षा अभी तक प्रौढ़ि श्रथवा परिपवता (/४४पा779) की 


इस धारणा से न तो परिचित ही है और न उसका उपयोग ही कर सकी है । 
छायातादी कवि किस जीवन-दर्शन को मानते थे, यह एक बात है; वे उस 
शर्शन को कितनी सूक्ष्म एवं विस्तृत यथार्थ-चेतना अ्रथवा बोध-दृष्टि से संबद्ध 
करके प्रकाशित कर सके हैं, यह दूसर! और ज्यादा महत्त्वपूर्ण प्रदन है। 
'कामायनी' से हमारी यह शिकायत नहीं है कि उसमें श्रद्धा और बुढ़ि के हंद्व 
को दिखाते हुए श्रद्धा को श्रेष्ठतर घोषित किया है--यदि एक समीक्षक स्वयं 
बुद्धिवादी है तो भी उसे यह शिकायत करने का श्रधिकार नहीं है । हमारी 
शिकायत दूसरी है--यह्‌ कि उदत काव्य में श्रद्धा और बुद्धि के संघर्ष को 
अपने युग के विकसित धरातल पर चित्रित नहीं किया गया है। उसमें न तो 


* विमाव-पक्षु की सम्बद्धता मे समीक्षुक लेखक की जीवन-दृष्ठटि का विश्लेषण 
ओर उसकी प्रीढ़ता का मूल्यांकन कर सकता है--उसे करना चादिए। 
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बृद्धि-पक्ष का ही ऐसा प्रतिपादन है जिसमें मानव-बुद्धि के महत्त्व का सशक्त 
प्रतिफलन हो--जो बुद्धिवादियों की भावनाश्रों का पुर्ण प्रतिनिधित्व कर सके-- 
ओर न श्रद्धा के पक्ष का ही ऐसा गम्भीर समर्थन है जो युग की सन्देहवादी 
बोद्धिकता को हिला भी सके । जान पड़ता है, 'कासायनो' काव्य साधारण 
कोटि के पाठकों के लिए लिखा गया है; उन विचारशी जिन्नासुओं के लिए 
नहीं, जो सुचितित जीवन-दर्शन की खोज में विश्व के अ्रशेष ज्ञान-विज्ञान का 
संथन कर डालते हैँ । सच पुछिए तो 'कामायनी' में तेजस्वी चितन का गम्भीर 
आ्रालोड़न कहीं प्रतिफलित ही नहीं हो सका हे । 

उच्चतम कोटि के धरातल पर लिखे हुए महाकाव्य श्रथवा उपन्यास से 
दूसरे क्षेत्रों के श्रेष्ठम विचारकों को कुछ सोख सकना चाहिए। किसी भी युग 
का उच्चकोटि का कलाकार बौद्धिक प्र्थात्‌ चितन के घरातल पर श्रपने समय 
के ऊंचे-से-ऊंचे विचारकों का समकक्ष होता है। उदाहरण के लिए, बौद्धिक 
परिपंक्वता में टी० एस० इलियट अपने क्षेत्र में उतनी ही ऊँची कोटि का 
विचारक हैँ जितनी ब्रांड रसेल तथा श्राइस्स्टाइन अपने क्षेत्रों में । अपने देश 
के रवीन्द्रनाथ भी इसो कोटि के विचारशील लेखक थे। इस दृष्टि से खड़ी 
बोली के अरब तक के किसी भी लेखक का नाम उक्त प्रतिभाश्रों के साथ नहीं 
लिया जा सकेगा । हे 

अरब हम साहित्यिक प्रोढ़ता के स्वरूब का संक्षिप्त निर्देश करने का प्रयत्न 
करेंगे । 

किसी साहित्यिक कृति में एक श्र जी कीं प्रौ़ता तब उत्पन्न होती है जब _ 
उसमें निबद्ध अनुभूति अखंडित रूप में यथार्थ जान पड़ती है।इस कोटि के 
साहित्य में नियोजित कल्पना पूर्णतया यथार्थ कल्पना होती है; वहाँ यथार्थ के 
सघन चित्रों के बीच घटिया कल्पना के पेबंद नहीं रहते । प्रेमचन्द के 'गोदान 
में किसान-जीवन का चित्रा इस दृष्टि से प्रौढ़ बन सका है, किन्तु उसी हझूप- 
न्यास में दार्शनिक मेहता तथा दूसरे वर्गों का चित्रण उतने सघन रूप में 
यथार्थ नहीं है। इसके विपरीत गोकी का “सा उपन्यास शुरू से अन्त तक 
यथार्थ की सघन प्रतीति का वाहुक है। इसलिए, शायद, गोदान की तुलना में 
सा उपन्यास श्रेष्ठठर है। शायद इसलिए कि प्रेसचन्द ने किसानों की 
परम्परागत संस्कृति का भी सूक्ष्म अंकन किया है; उसका यह अंकन श्रमेरिकी 
लेखिका प्ले बक के दगड अर्थ से अधिक बहुमुल्ली है। इसी प्रकार 
शरच्चन्द्र के उपस्यासों में सध्यवर्ग के जीवन के सघन यथार्थ-मूलक चित्र पाये 
जाते हैं । 
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यथार्थ झनोवेज्ञातिक भी होता है और घाम्राजिक भी; विच्छिन्न न होते 
हुए भी ये दोनो कोटियाँ विविकत या अलग की जा सकती है। कुछ लेखक 
मानवीय कर्मो' के गहरे ्वोवेज्ञानिक ल्ोतों का सशक्त परिचय देने की क्षमता 
रखते हैं, जसे दास्ताएब्स्की; दूसरे लेखक कर्म की सामाजिक प्रेरणाशओों का 
जदिल चित्रण कर सकते हें, जैसे टॉल्सटाय । ये दोनों ही लेखक उक्त तीनों 
लेखकों से बड़े है । 

प्रेमचन्‍द ने भारतीय किसानों तथा समाज का चित्रण सुख्यतः वर्तेसान के 
दायरे में किया है; सांस्कृतिक परम्परा को वहीं तक लिया है जहाँ तक वह 
वर्तमान को प्रभावित कर रही है। उनकी वृष्टि में अच्छाई-बुराई के पेसाने 
पूर्णतया निश्चित हैं। अनेक सांस्कृतिक यरम्पराओ्मों की, और उनसे उत्पन्न 
विचारात्मक संघर्ष की, गहरी ऐतिहासिक चेतना प्रेमचन्द में नहीं है। इसके 
विपरीत 'शेष प्रदर्न तथा 'पथ के दावेदार का लेखक एक से अधिक परम्प- 
राग्रों अथवा जीवन-दृष्टियों के संघर्ष को देखने-चित्रित करने की क्षमता 
रखता है। इस दृष्टि से शरख्बब्र प्रेमचरद से बड़े कलाकार हे। और इसी 
दृष्टि से बार एंड पीस का लेखक टॉरॉसटाय शरच्चर्द्र से महत्तर कलाकार 
है । टॉल्सटॉय की यथार्थ, विषयक दृष्टि भी उक्त भारतीय लेखकों से अधिक 
सघन ओर समुद्ध है। दास्ताएव्स्की की विशेषता इसमें है कि वह मानव-चेतना 
की गहराइयों की विवृति करते हुए हमारे सामने मनष्य की नेतिक-धासिक 
श्रनुभूति से सम्बद्ध ऋंतिकारी प्रइव उपस्थित कर देता है। 

संक्षेप में, बहुत बड़े लेखक हमारे सामने केवल एक विशेष देश-काल के 
मंनुष्य का नहीं, भ्रपितु लम्बे इतिहास याले मनुष्य का समस्या-जटिल जीवन 
उपस्थित कर देते हूँ । महान लेखक कभी-कभी ऐसे संकेत भी दे देते हें जिनसे 
हम मनुष्य को भूसण्डल के ससाजों की ही नहीं, श्रपितु भ्रखिल ब्रह्मांड की 
पृष्ठभूमि में देख सके । 

यहाँ संक्षेप में हुम एक प्रइ््त का विचार और करेंगे--साहित्य की उप- 
योगिता का । सनृष्य का कोई भी प्रयत्व एक साधारण, छिछले श्रर्थ में उपयोगी 
हो सकता है श्लोर एक बड़े, गम्भीर अर्थ में भी। श्रपेक्षाकृत कम पढ़े-लिखे 
लोगों की सुविधा की दृष्टि से राधेश्याम कथावाचक्त की रामायरण तुलसी के 
सानस' से अधिक उपयोगी सिद्ध कौ जा सकती है। किन्तु किसी साहित्यिक, 
कृति की उपयोगिता का अन्तिम सानदण्ड यह है कि वह कृति यथार्थ के 
विस्तार और गहराइयों से हमारा कितवा सघन परिचय कराती तथा हमारे 
चेतना-मूलक एवं सूजनशील जीवन को कितना समृद्ध करती है। 
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पुछा जा सकता है--यदि समीक्षक सें विशिष्ट जीवन-दर्शन का आग्रह 
नहीं होगा तो वह व्यवसायी दृष्टि से लिखे गए अश्रदलील साहित्य एवं स्वस्थ 
साहित्य में किस प्रकार अन्तर करेगा। उत्तर में निवेदन है--तथाकथित 
शस्वस्थ साहित्य कभी समृद्ध जीवन-दृष्टि में जन्म नहीं ले सकता, और न वह 
पाठकों को वेसी जीवन-दृष्टि दे ही सकता है । इसलिए, अनुभूति के धरातल के 
पैमाने से ही, ऐसे साहित्य को निकृष्ठ सिद्ध किया जा सकता है। हमें कहना है 
कि इस दृष्टि से डी० एच० लारेंस जैसे अस्तदू ष्टि-सम्पन्त लेखकों की कृतियाँ 
न निकृष्ठ ही कही जा सकती हैं, न अइलील । अवश्य ही लारेंस टॉल्स्टॉय जेसे 
कलाकारों की कोदि का लेखक नहीं है। टॉल्स्टॉय के 'वार एण्ड पीस' की 


प्रशंसा में एक लेखक ने लिखा है--- 
पृ एल्थाज ० जेक्का 2020. 26806 45 0 766 03 : 7887 
०णी अकाल अल्यांणा, एव्थी।ए 0 720: 27070स्‍70, एथ्थाऑपए 0 प्रातर्त 


[9फ्न. 
श्र्थात्‌ युद्ध और शांति' उपन्यास की यथार्थानुकारिता अ्रथवा सचाई तोन 


प्रकार की है--च रित्र-सूष्ठि की यथार्थता, पृष्ठिभूमि की यथार्थता और नेतिक 
सत्य की यथार्थता । हमारी कामना है कि उगती हुई तथा श्रागे आने वाली 
पीढ़ियों के हिन्दीपाठक और समीक्षक अपने लेखकों से इस प्रकार की वास्त- 
बिकता या सचाई की साँग करना सीखें, और प्रौढ़ता को विभिन्‍न कोटियों के 
समुचित मूल्यांकन की योग्यता सम्पापित करे । 


; १३: 
आलोचना-सम्बन्धी मेरी मान्यताएँ 


जीवन की रागात्मक संभावनाओं के उद्घाठन या चित्रण को साहित्य 
कहते हैं, तथा साहित्य के विश्लेषण एवं मूल्यांकन को आलोचना । एक दृष्टि 
से आलोचना साहित्य-सृष्टि की सहकारी क्रिया है, किन्तु दूसरी दृष्टि से उसका 
अ्रपना स्वतन्त्र अस्तित्व है। इन संक्षिप्त वक्‍तव्यों को पल्लबित करने की आपबय- 
कता है। हमने साहित्य को जीवन का नहीं, जीवत की सम्भावनाओरों का उद्‌- 
घाठन या चित्ररण कहा है । यदि साहित्य जीवन की फोटोग्राफी मात्र होता तो 
शायद उसे आँकने के लिए समीक्षकों की जरूरत न होती । उस स्थिति में कोई 
भी व्यक्ति जीवन और साहित्य की एक-दूसरे से तुलना करके यह निर्णय दे देता 
कि विशिष्ट साहित्य सच्चा एवं श्रेष्ठ है या नहीं | क्योंकि साहित्य वेसा नहीं 
है, इसलिए समीक्षक के सामने यह प्रश्न उपस्थित होता है कि विशिष्ट साहि- 
त्यिक कृति कहाँ तक जीवन्त एवं यथार्थ बन सकती है । 

हमने कहा कि समीक्षक के भुख्य कार्य दो हैं, झालोच्य-साहित्य का विहले- 
घरण शोर उसका मूल्यांकन ॥ समीक्षक की इन क्रियाश्रों को ठीक से समभने के 
लिए हमें साहित्य के स्वरूप पर कुछ और गहरी दृष्टि डालनी पड़ेगी । आज के 
युग में यहु कहना एक साधारण बात है कि साहित्य की विषय-वस्तु एवं शैली 
बढ्वलती रहती है। इस बदलने का कारण हमारी दी हुई परिभाषा में निहित 
है। प्रत्येक युग का जीवन विगत युगों से न्‍्यूनाधिक भिन्‍न होता है । बदले हुए युग 
में, बदली हुई परिस्थितियों एवं वातावरण में, जीवन की सम्भावनायें भी बदल 
जाती हैं, इसलिए उन सम्भावनाओ्रों का उद्घाटक साहित्य भी नया रूप धाररण 
कर लेता है। एक जागरुक एवं प्राणवान्‌ साहित्यकार प्राचीन साहित्य स्रष्ठाप्रों 
को श्रावृति नहीं करता; वह पाठकों के समक्ष नई रागबोधात्मक सम्भावनाओं 
का प्रत्यक्षीकरण करके उनकी जीवन-संवेदना को विस्तृत एवं समृद्ध बनाता है । 


ऑल इण्डिया रेडियो, लखनऊ के सौजन्य से 
: २१०६ ; 
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बदली हुई जीवन-संभावनाओं के श्रालोक में वह जीवन सम्बन्धी नई दृष्टि 
अथवा नए मूल्यों को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न करता है। इसप्रकार का 
प्रयत्न बड़े लेखकों में ही उल्लेखनीय बन पाता है । 
अब हम समीक्षक के कार्य को गस्भीरता से समझने की कोशिश करेंगे। 
किसी व्यक्ति अ्रथवा जाति के जीवन की सफलता प्राय: इस पर निर्भर करती 
है कि वह जीवन सचेत श्रर्यात चेतनासम्पन्त हो । चेतना या ज्ञान स्वतन्त्रता 
का उपकरण है। अपने परिवेश को हम जिस अनुपात में जानते हैं, उसी अन- 
पात मे उस पर नियंत्रण कर सकते हें। परिस्थितियों को अपने श्रनकल बनाने 
के लिए यह आवश्यक है कि हम उनकी उचित जानकारी प्राप्त करें । जड़ प्रकृति 
के नियमों से परिचित होकर वैज्ञानिकों ने हमारी चमत्कारपुर्ण सभ्यता को 
सम्भव बनाया है । विज्ञान की साधना, जड़ प्रकृति का ज्ञान प्राप्त करने की 
क्रिया, कठिन परिश्रम, मनोयोग एवं ऊँची प्रतिभा की श्रपेक्षा करती है । युग- 
जीवन की चेतना, एवं उस जीवन के जटिल सम्बन्ध-सक्नों तथा संभावनाओ्रों का 
उद्घाटन भी, प्रतिभा एवं साधना द्वारा ही साध्य है। कहने का मतलब यह है 
कि साहित्यकार जीवन की जिन जठिलताओं का रागबोधात्मक परिचय देना 
चाहता है। उनका परिज्ञान या बोध महत्वपूर्ण तो है ही, कठिन भी है। श्रेष्ठ 
साहित्य में निहित जीवन-सम्बन्धी संकेतों को साधारण पाठक सरलता से ग्रहण 
नहीं कर सकते । इसलिए उन्हें श्र[लोचक के विश्लेषण-रूप सहारे की श्रावदय- 
कता होती है। हि 
सच यह है कि समीक्षक की दो क्रियाप्रों--विश्लेषण तथा मूल्यांकन--को 
अलग नहीं किया जा सकता । अपने विश्लेषण द्वारा समीक्ष क दो बातें 
पाठकों के सामने लाता है--आालोच्य लेखक ने क्या कहना चाहा है, और वह 
उसे कितने प्रभावपूर्ण ढंग से कह सका है । यह दोनों ही बातें बताते हुए आआालो- 
चक मूल्यांकन करता चलता है । वह बतलाता है कि लेखक ने जो कहना च्वहा 
है वह कितना महत्त्वपुर्ण तथा जटिल है--- जीवन तथा युग की दृष्टि से कितनी 
सार्थकता रखता है; और दूसरे यह कि वह अपनी बात को कितने प्रभावशाली 
रूप में व्यक्त कर सकता है। श्रनुभूति के स्वरूप का विश्लेषण करते हुए ससी- 
क्षक उसका सम्बन्ध जीवन को गहराइयों तथा युग की जटिलताओं से जोड़ता 
है।* श्रालोचक होने के नाते समीक्षक में यह क्षमता अपेक्षित नहीं है कि वह 


१इस क्रिया को हम विशेषण से भिन्न व्याख्या [॥६27[072८9६707 भी 
कद्ठ सकते हैं । 


१०८ आधुनिक समीक्षा 


साहित्यकार की भांति जीवन की जटिलताओं को स्वयं देख सके, किन्तु उससे 
इतनी योग्यता श्रवश्य होनी चाहिए कि बह लेखक की वृष्टि या सूक की दाद दे 
सके । वत्तुतः लेखक ओर सप्तीक्षक में मुख्य श्रव्तर यह होता है कि जहां द्वितीय 
में युग-जोवन की धुँधली चेतना होती है वहां प्रथम में चेतना श्रधिक स्पष्ट तथा 
मूर्त रूप लेती रहती है । जीवन तथा युग की सम्बेदना दोनों के लिए आवश्यक 
है; श्रव्तर उस सम्वेदना की स्पष्टता तथा तीजता में होता है। समीक्षक की 
अपेक्षा कलाकार की युग तथा जीवन-सस्बन्धी अनुभूति भ्रधिक तीन्र एवं सशक्त 
होती है । बहुत हुद तक समीक्षक लेखक का समानवर्मा होता है। वस्तुतः लेखक 
ओर समीक्षक उतने भिन्‍न नहीं होते जितना कि समझा जाता है। संसार के 
कुछ बहुत बड़े लेखक बहुत बड़े समीक्षक-विचारक भी हुए हैं, जेसे महाकवि 
गेटे, विख्यात उपन्यासकार टाल्सूटाय, तथा प्रसिद्ध कवि टी. एस. इलियद । 
अंग्रेजी साहित्य के तो अधिकांश परिचित लेखक तथा कवि अ्रच्छ समीक्षक 
विचारक थे, ओर हैं। इस सम्बन्ध में ड्राइडन, पोष, शेली, बड़ सूबर्थे, मेथ्यू- 
आ्रार्नेल्‍ड, वर्जोनिया वुल्फ़, इक्षरापाउण्ड, ह॒र्व्ट रोड आदि के नाम लिए जा सकते 
हैं। फ्रांस का श्रान्रें ज्ञीद तथा जमंनी का ठदासस मान भी इसी कोटि में श्राते 
हैं। पिछले दोनों लेखक बड़े उपन्यासकार हें। हिन्दी लेखकों में सहादेवी वर्मा, 
सुमित्रानन्दन पन्‍्त, जनेख्र, स० ही० वात्स्थापन तथा दिनकर ने साहित्य के 
सम्बन्ध में जहाँ-तहाँ चिन्तन किया है । साहित्य का बहुत बड़ा विचारक होने 
के लिए लेखक में एक चीज़ जरूरी है--स्वयं अपने साहित्य के प्रति तटस्थ 
दृष्टि । अधिकांश कलाकार एकांगी होते हैं, वे यदि अपने साहित्य की रोशनी 
में चिन्तन करने लगें तो उनका चिन्तन भी एकांगी हो जाता है। बड़े कलाकारों 
के साथ यह खतरा नहीं रहता । यही कारण है कि गेठे की तुलना में शोली 
तथा बड़ सूवर्थ साहित्य के एकांगी तथा घटिया विचारक हें । यह कमी टी० 
एस० इलियट में नहीं है। 

समोक्षक बतलाता है कि लेखक को रचना में कहाँ-कहाँ बुग-जीवन तथा 
की उन शक्तियों के, जो युग जीवन को प्रभावित करती हें, संकेत है, लेखक का 
युग-जीवन की जठिलता, विस्तार और गहराई से कितना परिचय है, और बह 
उस जीवन की समग्रता को कहां तक सम्बद्ध रूप में प्रतिफलित छझर सका है । 
यदि लेखक ने जीवन के किसी एक पहल्‌ को सशक्त अभिव्यक्ति दी है, अथवा 
युग-जीवन को किसी एक महत्त्वपूर्ण समस्या पर प्रकाश डाला है, तो उसका 
संकेत भी समीक्षक को करना चाहिए। यह जरूरी नहीं है कि प्रत्येक लेखक 
विचारक ही हो ओर जीवन की किसी समस्या का समाधान देने का अ्रर्यप्न 
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आवश्यक रूप में करे । विश्व में ऐसे श्रनेक महान्‌ कलाकार हुए हैं जिन्होंने 
कोई नया-निराला जीवन-दर्शन न देकर जीवन की विशालता को अ्रभिव्यक्तत . 
ही दी है| शेक्सपीयर ऐसा ही महान लेखक है। कालिदास ने स्वीकृत भारतीय 
दर्शन तथा संस्कृति की परिधि में ही जीवन को वाणीबद्ध किया है। यही बात 
सर तथा तुलसी के सम्बन्ध में कही जा सकती है। ये लेखक या कबि पपने 
देश की विचारधारा्रों से परिचित हैं, पर वे जीवन के विचारक नहीं हैँ। उनके 
द्वारा चित्रित पात्रों के जीवन में जब कोई प्रदव उठता है तो वे उसका समाधान 
स्वीकृत जीवन-दर्शनों के दायरे में कर देते हैं। यही बात इसाई कवि दान्‍्ते पर 
लागू है। 

इसके विपरीत संघर्ष तथा संक्रान्तिकाल के उस लेखक को जो जीवन के 
प्रश्नों का उत्तर देना चाहता है स्वयं विचारक बनना पड़ता है। यह भी सत्य: 
है कि किसी जीवन-दर्शन का सहारा लिए बिना कोई भी लेखक जीवन की ' 
समग्रता का श्लॉकलन और अभिव्यक्तित नहीं कर सकता 4 जीवन के किसी एक 
पक्ष को सशक्त अभिव्यक्ति देने के लिए भी किस्ती-न-किसी प्रकार की जीवन 
सम्बन्धी दृष्टि अथवा आस्था-भावता श्रपेक्षित है । प्रशन यह है--साहित्यकार 
की इस दृष्टि या भावना के प्रति समीक्षक का क्‍या रुख होना चाहिए ? विशे- 
घतः, संक्रान्तिकाल के समीक्षक का इस सम्बन्ध में क्या मनोभाव होना चाहिए ? 
कहां तक उसे अपना मूल्यांकन लेखक के जीवन दर्शन से प्रभावित होने देना 
चाहिए ? हे ३ 

ऊपर के प्रइन का उत्तर देने से पहले हमें एक बात और देख लेनी होगी । 
व्यक्ति तथा समाज के सुख-दुःख, कल्याण -अकल्याण आदि के सम्बन्ध सें प्रत्येक 
युग तथा संस्कृति में कुछ मान्यताएं प्रचलित होती हूँ । इन मान्यताश्रों में कुछ 
का सम्बन्ध तो पुरानी रूढ़ियों से होता है, और कुछ उन रुढ़ियों के विरुद्ध 
विद्रोह-भावना ' की पोषक होती है । बड़े लेखक प्रायः रूढ़ियों के पोषक लहों 
होते, प्रायः वे रूढ़ियों का विरोध करते हैं। ऐसी दशा में उनकी जीवन-दृष्दटि 
रूढ़िवादी आलोचकों को ग्राह्म नहीं होती । बहुत बड़े लेखक कभी-कभी प्रचलित 
विद्रोह मूलक मान्यताश्रों को भी स्वीकार नहीं कर पाते । पुरानी रूढ़ियों की 
भाँति वे नई रूढ़ियों की एकांगिता का भी भंडा फोड़ करने लगते हूँ। ऐसी में 
छिछली मनोवृत्ति के तथाकथित प्रगतिशील समीक्षक भी लेखक के विरुद्ध हो 
जाते हैं । स्थिति यह है कि किसी भी सतवाद का समर्थक श्रालोचक लेखक को 
स्वयं विचार करने की स्वतन्त्रता नहीं देता खाहता। आधुनिक यूग में यह 
रिथिति श्र भी पेचीदा बन गई है। झ्राज श्रालोचक लोग राजनेतिक सतवादों 
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से भी प्रभावित होने लगे हैं। ऐसे समीक्षक लेखक से सीधे यहु॒मांग करते हूँ 
कि वह किसी खास राजनंतिक सिद्धान्त या पार्टी का समर्थन करे। इस कोटि 
के आलोचक विज्वुद्ध राजनैतिक कारणों से विभिन्‍न लेखकों की निन्‍्दा-स्तुति 
करते हैं। हमारी समफ में इसप्रकार की निन्‍्दा-स्तुति एवं समीक्षा वाज्छनीय 
नहीं है। समीक्षक लेखक से केवल एक मांग कर सकता है--यह कि वह उन 
कल्याणकारी प्रवृत्तियों का विरोध तथा अ्रकल्याण कारी प्रव॒त्तियों का समर्थन न 
करे जिनके सम्बन्ध में विदव के अधिकांश श्रेष्ठ विचारकों का निश्चित सतेक्य 
है । उदाहरण के लिए आज की दुनिया में जनतन्त्र तथा समाजवाद के कतिपय 
सुत्र अधिकांश मानव-हितेषियों द्वारा स्वीकार किये जाते हैं; अतः समीक्षक को 
यह अधिकार हो सकता है कि वह इनका विरोध करने वाले लेखकों की निभ्दा 
करे। किन्तु उस द्षा में भी ईमानदार समीक्षक को यह उचित नहीं होगा कि 
वह आ्ालोच्य लेखक की दक्ति एवं प्रतिभा की दाद न दे । 

सर्व-स्वीकृत मान्यतझ्ों के विरोध के श्रतिरिक्त यदि साहित्यकार जीवन 
तथा सभ्यता के सम्बन्ध में अपनी सुचिन्तित दृष्टि सामने रखे तो समीक्षक 
को उसके आ्राधार पर लेखक की निन्‍्दा-स्तुति नहीं करनी चाहिए । इसका यह 
मतलब नहीं कि समीक्षक लेखक के जीवन-दर्शन के प्रति उदासीन हो । इस 
सम्बन्ध में समीक्षक के देखने की ख़ास चीज़ यह है कि श्रालोच्य-लेखक अपनी 
जीवन-दृष्टि को कितनी गहराई एवं कलात्मक सचाई के साथ प्रकट कर सका 
है---उसकी जीवन-दृष्टि जी वन-सम्बन्धी यथार्थ के कितने गम्भीर परिचय पर 
आधारित है। अन्‍्ततः कला-सृष्टि के मूल्यांकन का पेमाना यह है--उस सृष्टि 
में जीवन के सर्म-प्रसंगों एवं उसकी जटिल गृत्थियों की कितनी चेतना मतिमती 
हो सकी है । 

संक्षेप में, हमारी आलोचनात्मक दृष्टि के यही मूलतत्व हैं। श्रालोचक को 
कृति-विशेष में निबद्ध श्रनुभूति का विश्लेषण करना चाहिए। यह विश्लेषण 
झशालोचना का ऐतिहासिक एवं समाजशास्त्रीय पक्ष है । इसप्रकार का विश्लेषण 
करने के लिये यह जरूरी है कि श्रालोचक को अपने युग की जीवन-स्थितियों, 
विचारधाराप्रों एवं समस्याश्रों की न्‍्यूनाधिक चेतना हो । दूसरे, श्रालोचक को 
यह बता सकना चाहिए कि अभिव्यक्त अनुभूति कितनी प्राणवान्‌ हो सकी है। 
इस दृष्टि से हम आलोचना को रसानुभूति की बौद्धिक व्याख्या कह सकते हें। 
झपने विवलेषण हारा समीक्षक पाठक में उन तत्वों को चेतना जगाता है जो 
झग्रालोच्य कृति को रसमय अथवा नीरस बनाते हैं। तीसरे, समीक्षक में इतनी 
योग्यता होनी चाहिए कि वह किसी लेखक अथवा रचना के समूचे कृतित्व का 
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माप या मुल्यांकन कर सके---यह बतला सके कि विशिष्ट लेखक या कृति का 
धरातल क्या है, उसमें कितनी प्रौढ़ता है और उसकी गणना विश्वसाहित्य के 
किन लेखकों श्रथवा कृतियों के साथ होनी चाहिए । जहाँ समाजश्ञास्त्रीय विदले- 
बरण यह शअ्रपेक्षा रखता है कि समीक्षक का भ्रपने युग के जीवन तथा विचारों 
से परिचय हो, वहाँ कृतित्व के नाप-जोख के लिये यह झ्ावश्यक है कि समीक्षक 
का विश्वसाहित्य के श्रेष्ठ कलाकारों एवं कृतियों से गहरा परिचय हो । स्पष्ट 
ही इसग्रकार का झ्रादर्श समीक्षक बनना साधारण प्रतिभा एवं साधना वाले 
लेखकों के लिये साध्य नहीं है । 


: १ ४ 
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झ्रालोचकों के सम्बन्ध में लिखित निबन्धों के किसी संग्रह की भूमिका 
लिखना--मान्य आलोचकों के बारे में टिप्पणी करना--खतरे से खाली 
नही, विशेषतः एक ऐसे लेखक के लिये जो सृजनात्मक साहित्य में भी 
दखल रखता हो। दूसरी कठिताइयाँ भी हैं, इन मिबन्धों की भूमिका सें " 
मुख्यतः आलोच्य समीक्षकों के बारे में लिखा जाय, श्रथवा आलोचक लेखकों 
के ? भूमिकाकार आलोच्य समीक्षकों का नये सिरे से मुल्यांकन करें, श्रथवा 
प्रस्तुत मल्यांकनों का ही महत्व श्राँकें ”? बहु एक ऐसे मानदण्ड को पाने की 
कोशिश करें जिससे विभिन्‍न समीक्षकों को जाँचा जा सके, भ्रथवा उन पैमानों 
को परीक्षा करे जिनका संगृहीत निबन्धों में, जाने या श्रनजाने प्रयोग किया 
गया है ? ु 

साहित्य का उद्देश्य क्या है, एवं साहित्य-समीक्षा का उद्देश्य क्‍या है, ये बड़े 
प्रइन हैं, ओर किसी भी बड़ें प्रइव का उत्तर एक व्यापक जीवन-दर्शन के संदर्भ 
को शरण लिये बिना नहीं दिया जा सकता। साहित्य-सूष्टि और साहित्य- 
समीक्षा दोनों सांस्कृतिक प्रयत्न हें; उनके स्वरूप एवं उपयोगिता की व्याख्या 
करने के लिये यह जरूरी है कि स्वयं संस्कृति एवं जीवन के स्वरूप श्रथवा 
उपयोगिता के सम्बन्ध में हमारी कोई सुचिन्तित धारणा हो। स्प्रष्ठ ही इस 
भूमिका में प्रस्तुत लेखक की वेसी धारणाओं का विशद विवेचन नहीं किया 
जा सकता; फलतः बह अपने समीक्षा-सम्बन्धी विचारों को भी अधूरे रूप में 
ही प्रकट कर सकता है। | 

साहित्य जीवन की रागात्मक सम्भावनाओों का उद्घाटन अ्रथवा चित्रण 
है। बदलते हुए सांस्कृतिक तथा भौतिक परिवेश में जीवन की सम्भावनाएँ भी 





“राजकमल, दिल्‍ली द्वारा प्रकाशित हिन्दी आलोचना की अर्वांचीन 
प्रकृत्तियां' की भूमिका-रूप में लिखित । 
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बदलती रहती हैं, जिनके फलस्वरूप नये साहित्य की सृष्टि श्रपेक्षित हो जाती 
है । साहित्यकार अपने पाठक में नवीन परिवेश की चेतना जगाता है.और उस 
परिवेद्ञ की अपेक्षा में रागात्मक जीवन की सम्भावनाञ्रों का निरूपण करके 
पाठक के जीवन-स्पन्दन को वेगपुर्ण एवं समृद्ध बनाता है। हमारी धारणा है 
कि हर प्रकार का सांस्कृतिक प्रयत्न, साहित्य की भाँति ही, जीवन-फ्रक्रिया को 
तीन एवं समृद्ध करने का एक उपकरण होता है। 

समीक्षा भी एक ऐसा ही प्रयत्तन है । समीक्षक का पहला कार्य यह है कि 
वह आलोच्य कृति का विष्लेषण करे, श्रर्थात्‌ यह बताने का प्रयत्न क़रे कि 
साहित्यकार जीवन के, जिसमें बाह्य परिवेश एवं आन्तरिक .प्रतिक्रिया दोनों 
का समावेश है, किस पहलू का उद्घाटन करने बैठा है; उस्त पहल के उद्घाटन 
का साहित्यकार के युग के लिये क्‍या महत्व है। समीक्षा का यह पक्ष समाज- 
शास्त्रीय भ्रथवा ऐतिहासिक पक्ष कहा जा सकता है। दूसरे, समीक्षक को यह 
बता सकना चाहिये कि आलोच्य कृति में जीवनानुभूति, श्रथवा उसका प्रकाशन, 
कितना सप्राण एवं प्रौढ़ हो सका है। सब प्रकार के साहित्य में रस लेने वाले 
पाठक समाज में होते हं--ऐसे भी पाठक हैं जो तुलसी के 'मानस' की अपेक्षा 
राधश्याम कथावाचक को “रामायण में भ्रधिक रस लेते रहे 'हें--किन्तु 
मूल्यांकन के लिये श्रेष्ठठम पाठकों की रुचि-को ही मानदण्ड बनाया जा सकता 
है । जहाँ विश्लेषण द्वारा समीक्षक्‌ साहित्यकार के कार्य को आगे बढ़ाता है, 
श्र्थात्‌ पाठकों को रागमूलक बोध-चेतना के उन्जेष में, उस चेतना को बद्धि के 
सामान्य श्रतोकों द्वारा पकड़ा देने में, सहायक होतां है, वहाँ वह दूसरी श्रोर 
जातीय रुचि के परिष्कार एवं उस रुचि के पेमातों के संरक्षण का कास भी 
करता है । 

संक्षेप में, श्रेष्ठ समीक्षक में दो योग्यतायें ' होनी चाहियें--एक, आालोच्य 
कृति के कलात्मक सौष्ठव अ्रथवा उसकी ज्रोढ़ता के परीक्षण की योग्यता; दूसरे, 
कृति में निबद्ध अनुभूति के युग-सापेक्ष मूल्य या महत्व को परखने की दक्ति । 
प्राचीन साहित्य के समीक्षक से यह देखने की क्षमता भी होनी चाहिये कि 
आलोच्य कृति का कितना और कौन-सा अंश समकालोन पाठकों के लिये 
रसात्मक सार्थंकता रखता है । 

:२: 

ऊपर हमने जिस आदर्ों समीक्षक का वर्णव किया है, उस कोटि के समोक्षक 
किसी जाति श्रथवा यग के साहित्य को कठियाई से मिलते हैं, और कम ही 
मिलते हूँ । हमें यह कहने में कोई संकोच घहीं कि वर्तमान हिन्दी-साहित्य ने 
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भ्रभी तक उक्त श्रेणी का सर्व-शक्ति-संपन्‍त समीक्षक एक भी उत्पन्न नहीं किया। 
हमारे सर्वश्रेष्ठ समीक्षक झ्राचार्य शुक्ल है; किन्तु उनमें भी कमियाँ हैं । शुक्ल 
जी के व्यक्तित्व की सबसे बड़ी कमी सांस्कृतिक है; वे पुरी तरह आधुनिक नहीं 
हैं.। वे यह नहीं जानते कि उनके अपने घुग में जीवन की कौन-सी नई साँगें 
और सम्भतवनायें हैं, जिनका प्रकाशन समकालीन साहित्य में हो रहा है, ओर 
होना चाहिये । इस कमी के कारण शुक्ल जी एक सहत्वपूर्ण श्रालोचक का 
सबसे महत्वपूर्ण कार्य कहीं कर पाते, अर्थात्‌ समसामयिक साहित्य का सफल 
मूल्यांकन । किन्तु शक्ल जी में श्रेष्ठ झालोचक की एक शक्ति पूर्णतया विकसित 
है, श्र्थात्‌ कलात्मक सौष्ठव अथवा व्यक्तिगत प्रौढ़ता को श्आाँकने की शक्ति । 
इसके साथ ही शुक्ल जी में वौद्धिक विश्लेषण की भी पृर्ण क्षमता है, जिसका 
मतलब है कि वे काव्य की अनुभूत विशेषताओ्रों को बुद्धि की, श्रर्थात्‌ सामान्य 
धारणात्मक प्रतीकों ( (/07८९७६ए०४०-८००८८४०१7८$ ) की भाषा में प्रकट 
करने की पूर्ण योग्यता रखते हें। शुक्ल जी में साहित्यिक अ्रभिव्यक्ति अ्रथवा 
अनुभूति की उन विशेषताओं को, जो उसे प्रोढ़ एवं रसपूर्ण बनाती हें, 
विश्लेषित करने एवं वाम देने की अ्रदूभुत क्षमता है। इस क्षमता का सम्पादन 
वे पाठक ही कर सकते हैं जो प्रतिभाशाली होने के साथ-साथ, उच्चतम 
साहित्य के ईमानदार सततसेवी भी हैं । 

अपने सुन्दर निबन्ध में श्री शिवनाथ जी ने शुक्ल जी के अनेक सूक्ष्म 
मस्तव्यों का सफल निर्देश कियह है। हम उनके इस कथन से सहमत हैं कि 
शुक्ल जी के इतिहास में इतिहास-तत्व की श्रपेक्षा समीक्षा-तत्व ही प्रधान 
है । शुक्ल जी साहित्य में पहले कलात्मक सौष्ठव श्रथवा अ्रभिव्यक्तिगत 
प्रौढ़ता खोजते हैं, बाद में कुछ भौर । 

शिवनाथ जी ने शकक्‍ल जी के सम्बन्ध में दो-एक बातें बड़े मार्के की 
कहीं हैं । “शुक्ल जी ने जो विचार व सिद्धान्त व्यक्त किये हैं, वे पचे-पचाये 
हुए उनके अपने हैं ।” और “कहीं उन्होंने 'उड़ती सम्मति' नहीं दी है। 
शिवनाथ जी के इन वाक्‍्यों को भाष्य की झ्रावदयकता है, । भ्रपनी समीक्षा में 
शुक्ल जी सिर्फ उन्हीं पैमानों का प्रयोग करते हैं जिनकी सच्चाई का, 
अपने विस्तृत अ्रध्ययन के क्षणों में, उन्होंने साक्षात्‌कार किया है । वह सिर्फ़ 
और उतने ही पैमानों का प्रयोग करते हें जो उन्हें श्रध्ययतत-रूप श्रनुभूति के 
द्वारा प्राप्त हुये हैं। वे सुने-सुनाये, प्रद्यापित एवं प्रचारित वादों या पेमानों 
का उपयोग नहीं करते ; वे ऐसे मानों से, श्रथतवा उनका संकेत करने बाले 
वादों से प्रभावित “नहीं होते । साथ ही वे स्वानुभूत मानों का प्रयोग बड़े 
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आग्रह, झ्ात्मविश्वास एवं दाक्ति के साथ करते हें । शुक्ल जी की समीक्षा 
सचेत पेसानों पर और बे पैमाने ठोस रसानुभूति पर आधारित रहते हैं । 
यही कारण है कि उनकी समीक्षा इतनो गुरु-गम्भीर एवं शक्तिपूर्ण जान 
पड़ती है । शुक्ल जी एक नवोदित, श्रर्धविकसित साहित्य के नहीं, अ्रपितु 
किसी दूसरे समृद्ध साहित्यिक यूग के समीक्षक हैँ । शुक्ल जी के अ्रध्ययन एवं 
अनुभव की पृष्ठभूमि हिन्दी के और शायद संस्कृत के, विकसित युगों का 
साहित्य है, वर्तमाव हिन्दी का श्रविकसित अथवा अर्धविकसित साहित्य 
नहीं । 
$ दे; 

श्री नन्‍्ददुलारे वाजपेयी छायावाद-युग के प्रथम प्रभावशाली समीक्षक हें; 
ग्राधुनिक हिन्दी के शुक्‍लोत्तर समीक्षकों में उनका ऊँचा स्थान है। वाजपेयी 
जी शुक्ल जी के शिष्य हैं, ऐसे सुयोग्य शिष्य जो अनेक स्वतंत्र, शक्तिमात 
व्यक्तित्व द्वारा गुरु की एकांगिता का विरोध कर सकते हैं /। यह॒ विरोध इस 
बात का द्योतक था कि शिष्य को अ्रपती इस ग्राहिता में उतनी ही आस्था और 
विश्वास है जैसा कि गुरु को । वर्तमान हिन्दी के कम आलोचकों ने श्रपनी 
प्रतिभा का इतना साहसपुर्ण परिचय दिया है । वस्तुतः यदि वाजपेयी जी में 
साहस श्र प्रतिभा का सहज संयोग न होता तो वे शुक्ल जी का इतना दृढ़ 
विरोध न कर पाते श्रौर नवोदित छायावादी काव्य को वह बोद्धिक श्रवलस्ब न 
दे पाते जो उन्होंने दिया। 

ऊपर हमने कहा था कि शक्ल जी अधेविकसित हिन्दी-साहित्य के विशिष्ट 
युग के लेखक नहीं प्रतीत होते । समसामयिक साहित्य को वे सुदूर ऊँचाई से 
देखते जान पड़ते हें । श्रपने इतिहास में उन्होंने आधुनिक साहित्यकारों पर लिखा 
है, किन्तु उनमें से श्रधिकांश में उनका सन नहीं रसा है। इसके विपरीत 
वाजपेयी जी सम्पूर्ण श्र्थ में अपने युग के लेखक हैं। इस दृष्टि से उन्होंने 
(१) नई प्रतिभाओं को श्रपना समर्थन एवं प्रोत्साहन दिया; (२) आधुनिक 
हिन्दी के पाठकों का रुचि-परिष्कार किया; और (३) आ्रालोचक-क्षेत्र में नई 
दृष्टियों के प्रसार का सार्ग प्रशस्त किया । 

एक कम विकसित साहित्य के युगीन लेखक की कुछ कठिवाइयाँ होती हैं, 
जिनके कारण वह अपनी साहित्य-साधना को अ्रखण्ड रूप में श्रपनी प्रतिभा के 
उच्चतम धरातल पर प्रतिष्ठित नहीं रख पाता । उसे साधारण समसस्‍्याश्रों 
तथा मामूली रचनाश्रों पर अ्रपनी राय प्रकट करनी पड़ती है और प्रगति एवं 
प्रवृत्तियाँ की क्षुद्रतम गति-विधि का हिसाब रखना पड़ता है। समोक्षक यदि 
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ऐसे साहित्य का शिक्षक भी हो तो उसका यह दुर्भाग्य और भी बढ़ जाता है। 
“'प्रिष प्रवास 'साकेत' और 'कामायनी' के भो श्रध्यापक के भाग्य में वह रस 
नहीं हो सकता जो कालिदास, भवभूति अथवा गेटे के शिक्षक को सुलभ होगा। 
हम संकेत कर रहे हैँ कि वाजपेयी जी द्वारा लिखित पचासों लेखों तथा क्ृतियों 
की समीक्षाओं में जो गुणात्मक विषभता है, उसका बहुत-कुछ कारण उनका 
परिवेश तथा परिस्थितियाँ हैँ । श्राज यदि वाजपेयी जी की अनेक सम्मतियाँ 
और अनुभूतियाँ त्रुटिपूर्ण दिखाई देने लगी हैं, जिनमें उन्हें स्वयं भी संशोधन 
करने पड़ गये हैं, तो कोई श्राइचर्य की बात नहीं । बात यह है कि वाजपेयी 
जी के प्रवेश के बाद हिन्दी-आलोचना जिन नये पथों पर चलने लगी उन्हें 
ग्रालोकित करने वाली समृद्ध परम्परा हमारे साहित्य के पास नहीं थी । 
डॉ० भगवत स्वरूप भिश्र ने वाजपेयी जी को सौष्ठववादी आलोचक कहा 
है, जो विशेष उपयुक्त है। वाजपेयी जी ने हिन्दी समीक्षा को प्रबन्ध-काव्य- 
वाद तथा “मर्यादवाद' के कठिन दायरों से मुक्ति पाने सें भदद दी और 
उसे प्रगीत काव्य के सौष्ठव से परिचित होने का उत्साह दिया । 
उक्त लब्धियों के बावजूद वाजपेयी जी शुक्ल जी की कक्षा के समीक्षक 
नहीं जान पड़ते । इसका क्‍या कारण है ? ऊपर हमने कहा है कि कतिपय 
अनिवाय परिस्थितियाँ इसके खिलाफ़ थीं कि वाजपेयी जी श्रथवा कोई दूसरा 
युगीच आलोचक श्रपनी प्रतिभा का उच्चतम उपयोग कर सके । किन्तु प्रस्तुत 
प्रइन दूसरा है--प्रशव यह है कि उक्त दो समोक्षकों के गणशात्मक भेद को किस 
प्रकार विश्लेषित किया और समफक्ता जाय ? 
शुक्ल जी की दुर्जेय शक्ति के रहस्य का संकेत हमने किया था--शुक्ल जी 
जिन-जिन सानों का प्रयोग करते हें वे उनके द्वारा सुचिन्तित और शअनुभूत हैं । 
शुक्ल जी के समीक्षा-सिद्धान्तों एवं समीक्षा-क्रिया में परिपूर्ण सामंजस्य है। 
_ वाजपेयी जी में यह सामंजस्थ उतना पूर्ण नहीं है | वस्तुतः शुक्ल, जी के बाद 
के किसी भी आलोचक में उस प्रकार का पूर्णसामांजस्य दिखाई नहीं 
देता । उत्तर-काल के प्रायः सभी आलोचक न्यूनाधिक मसांत्रा में ऐसे 
सिद्धान्तों या समीक्षा-सूत्रों का प्रयोग करते हैं जो उनके साहित्यिक 
अनुभव पर शभ्राधारित नहीं हैं और बाहरी ख्रोतों से ग्रहुण या प्राप्त किये गये 
हैं। इस प्रकार के मानों के प्रयोग जिन में परिपुर्ण-पारस्परिक संगति स्थापित 
नहीं हो पाती, भ्रक्सर पाठकों के मन में उल्लास एवं अविश्वास की भावना पेदा 
करते हैं, जिनके फलस्वरूप वे समीक्षक की शक्ति से प्रभावित नहीं हो पाते । 
श्रपनी प्रतिनिधि रचना “हिप्दी-साहित्य : दौसवीं शताब्दी! की भूमिका के 
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श्रन्तिम भाग सें वाजयेयो जो ने समीक्षा एवं सूल्यांकन के सात सूत्रों का उल्लेख 
किया है; वाजपेयी जी की कृतियों से यह स्पष्ट नहीं. होता कि उन्होंने इन 
सुत्रों को कितनी गहरी छानबीन करके प्राप्त किया है। इन विभिन्‍न सूत्रों के 
श्रापेक्षिक महत्व के सम्बन्ध में भी उनकी स्थिति बहुत-कुछ अनिश्चत जान 
पड़ती है। उदाहरण के लिए पाठक उनके निम्त वक्‍तब्पों में निहित मन्तव्यों का 
विचार करे । 

(१) समीक्षा में जो बात हमें सदेव स्मरण रखनी चाहिये, किस्तु जिसे 
शुक्ल जी ने बार-बार भुला दिया है, यह है कि हम किसी पूर्व निश्चित दार्दो- 
निक श्रथवा साहित्यिक सिद्धान्त को लेकर उसके आधार पर कला की परख 
नहीं कर सकते । (पृ० ८३) 

(२) शुक्ल जी ने यह भी नहीं बतलाया कि ग्रत्याचारी अ्रत्याचार के 
लिए क्यों समन्‍नद्ध होता है। क्या यह उप्तका सहज गुर है या समाज की ही 
देन है ! 

उक्त दोनों बातें वाजपेयी जी की समीक्षक प्रकृति के उदार पहलू को 
प्रकट करती हैं, किन्तु वे उनके स्वतंत्र चिन्तन का फल नहीं है । इसका प्रमाझ 
उनके दूसरे वक्‍तव्य हें । 

(३) यह व्यक्तिवाद की प्रखर धारा सामाजिक उपकूलों को डुबोकर उमड़ 
कर बहना चाहती है। यह हमारे समस्त दूं मूल संस्का रें को उखाड़ फेंकने की 
चिन्ता कर रही है...... हमें सावधान रहना होगा ।... .--इस विषय में यूरोप 
की नवीन विचारधारा हमारे यहाँ से मेल नहीं खां सकती । (भूमिका पृ० ३७) 
श्रन्ततः वाजपेथी जी मर्थादावादी शुक्ल जी के शिष्य हैं। किन्तु उद्धरण (२) 
का क्‍या तात्पर्य है। दास्ताएब्स्की नैतिक है या अनेतिक : 

(४) विगत युग के संस्कारों की स्थायना नव्यतर युग में करता निसर्गतः 
एक कृत्रिम प्रयास है। (प० २१) 

वाजपेयी जी ने किसी सुचित्तित सन्तव्य के बल पर कहीं यह मिर्देश 
करने का प्रवत्त नहीं किया है कि विशाल प्राचीव भारतीय संस्कृति का कौन- 
सा अंग रक्षणीय है और कौन नहीं, तथा बोरपीय संस्कृति से क्या ग्रहरगीय 
है अ्रथवा नहीं, और क्यों । आधुनिक साहित्य' में उन्होंने फ्रायडबादियों तथा 
प्रयोगवादियों पर रोष और व्यंग किये हैं। यथा-- 

(५) एक नये प्रकार की साहित्यिक घारणा अवश्य चल पड़ी है...... 
कि साहित्य की सुध्टि भ्रक्तर भले आदमी कहीं करते । 

(#) काव्य-क्षेत्र प्रयोगों की ठुनिया से बहुत दूर है। (कवि का) इईंसरा 


है 


११८ आधुनिक-समी क्षा 


उत्तरदायित्व काव्य-परम्परा और काव्यात्मक श्रभिव्यक्षित के प्रति है । 

प्रन्तिम उद्धरण की उ० सं० (१) और (५) से तुलना कीजिये । 

इन उद्धरणों को उपस्थित करने का सतलब सिर्फ यह दिखाना हे कि 
बाजपेयी जी की मान्यताशों के पीछे व्यवस्थित चिन्तन का बल नहीं है और 
वे साहित्यिक अनुभूति से उत्यित होती भी नहीं जान पड़तीं। वस्तुतः जो 
समीक्षक साहित्यकारों के जीवन-दर्शन, उनकी नेतिकता श्रादि पर टिप्पणी करे 
उसे बहुत बड़ा सांस्कृतिक विचारक होना चाहिये, जो कि हरएक के लिये साध्य 
नहीं है । मान लीजिये कि फ्रायड का यह सिद्धान्त सत्य ही हो कि अधिकांश 
साहित्यकार सामाजिक कुंठाश्रों की तृप्ति के लिए साहित्य-सृष्टि करते हें श्रौर 
भ्रधिकांश पाठक इसीलिए साहित्य पढ़ते हैं, तो क्‍या भारतीय या किसी 
संस्कृति के नाम पर उस सत्य को ठुकरा देने से मन॒ष्य का कल्याण होगा ? 

वाजपेयी जी पर यह लम्बी टिप्पणी करने का हमारा सुख्य प्रयोजन यह 
है कि उन्हें उपलक्ष्य बनाते हुए, हम पाठकों को यह प्रतीति करायें कि शक्ति- , 
मान ससीक्षक बनने की यह अनिवाय शर्त है कि समीक्षक केवल उतने ही और 
उन्ही पैमानों का प्रयोग करे जिनका उसने अपनी श्रध्ययन-प्रनुभूति में ईमानदारी 
से साक्षात्‌कार किया है, और जिन्हें उसने दीघ चिन्तव द्वारा आत्मसात्‌ कर 
लिया है । दूसरे, हमारी कामना और तिवेदन है कि वाजपेयी जी श्रपती मान्य- 
तारों को और स्पष्ट श्राधार देने की प्रयत्न करें। 

वाजपेयी जी शुक्ल जी के समकक्ष विद्वारक भले ही न हों पर उनकी 
रस-संवेदना निश्चय ही परिपक्व है श्रौर उनमें उसके विश्लेषण की शक्ति भी 
 है। उदाहरण--“गुप्ता जी की श्रादर्शवादिता में श्रौदात्य उतना नहीं है जितनी 
एक भावुकतामय नेतिकता' (हिन्दी स० बी० श०, ३२); 'केशवदास को उस 
(छन्‍्दों की) बहुलता की श्रपेक्षा गोस्वामी जी की चोपाइयों की तरंग-भंगिमा 
ग्रधिक रसरीय, काम्य और उपयुक्त हुई है, (प० ४६) 'साकेत के कवि में 
भवित-भावना का अभ्रतिशय्य नहीं, बल्कि कमी है', (पु० ५२) इत्यादि ॥ साचवे 
की “इतने प्राण, इतने हाथ, इतनी बुद्धि । पंक्ति पर वाजपेयी जी की यह 
टिप्पणी कितनी सदीक है--'प्राणए और बुद्धि के बीच सें हाथ किस बारीकी 
से बेठा है ।' (आधुनिक साहित्य, ३८) हमारा विश्वास है कि इस प्रकार की 
टिप्परियों का आदर करने से प्रयोगवादी काव्य लाभान्वित होगा । इसी 
प्रकार 'बीसवों शताब्दी में वाजपेयी जी ने अनूप और “रत्नाकार' के कवित्तों 
के संगीत पर जो टिप्पणी की है, वह उनकी संगीत संवेदना आऔ्और विश्लेषण- 
क्षमता दोनों का प्रमारण है । 
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वाजपेयी जी ने बहुत स्थान ले लिया। छापावाद-पुग के सहानुभतिपूर्ण 
समीक्षकों में डा० नगेन्द्र का विशिष्ट स्थान है। रसग्राहिता और विश्लेषण 
में वे शुक्ल जी के सुयोग्य बौद्धिक शिष्य एवं वाजपेयी जी के श्रेष्ठ साथी हैं। 
नगेनद्र जी ने कहीं 'जीवन-दर्शन! एवं 'नंतिकता' के नाम पर किसी लेखक को 
भला-बुरा नहीं कहा है। उन्हें श्राधुनिक काव्य की श्राध्यात्मिकता' में 'एकदस 
विश्वास नहीं है ।/ (बिचार और अनुभूति पु० १२३) वाजपेयी जी की श्रपेक्षा 
वे श्रधिक संगत सौष्ठववादी एवं आनन्‍्दवादी हैं। जेसा कि श्री जगदीश गुप्त 
ने कहा है, वे 'रसवाद' के गम्भीर अ्रध्येता और समर्थक हैं । साहित्य में वे 
सख्यतः रस” की खोज करते हें। वे काव्यानभूति के सक्ष्मतम संबेदनों को 
ग्रहटा ओर विश्लेषित कर सकते हैँ । यह विशेषता दुर्लभ है, विशेषतः वावग्रस्त 
समीक्षकों में । विचार और अनुभूति! में नगेन्द्र ने पंत और महादेवी की 
काव्यानुभूति के सूक्ष्म प्रभेदों को सफलता से निरूपित किया है--“भाषा के 
रंगों को हल्के-हल्के स्पर्श प्रे मिलाते हुए मुडुल-तरल चित्र श्रॉक देना उनकी 
(महादेवी जी की) कला की विशेषता है। पन्‍त की कला में जड़ाव और 
कटाई है, फलतः उनके चित्रों की रेखाएँ पेनी होती हैं । महादेवी की कला में 
रंग-घुली तरलता है, जैसी कि पंखुड़ियों पर पड़ी भ्रोस में होती है।' (विचार 
श्रोर अनुभूति, पृ० १२७) श्री सिघाराड दरण गुप्त पर उनकी यह संक्षिप्त 
टिप्पणी कितनी सार-ग्ित , और सार्थक है-- “उन्होंने 'भक्ति' को बचाकर 
मुक्ति की साथना की है, इसलिए इस कविता में जीवन का स्वाद कम है। 
' (सियारामशररण गुप्त, ६६) 

नगेन्‍्द्र की होली परिमाजित और झोजस्विनी है। वह कभी, विशेषतः इधर 
की क्ृतियों में, अपने विशिष्ट धरातल से स्खलित नहीं होती । उनके निबस्धों 
एवं वकक्‍तव्यों में हमें छिछलिपन या जल्दबाज्ञी की गन्ध नहीं मिलती । 

किन्तु नगेन्द्र में रसानुभूति के शअ्रनुरूप मौलिक एवं परिपक्व सांस्कृतिक 
दृष्टिकोश दिखाई नहीं देता; उनकी प्रवृत्तियों एवं वादों के विश्लेषण की 
शक्ति भी सीमित है। उनकी रचनाओं में हमें यह श्राभास कम मिलता है कि 
उन्हें वर्तमान युग की सांस्कृतिक विचारधाराओं एवं समस्याझ्रों की गहरी 
चेतना है। उन्होंने 'रसवाद', 'रिचर्डस' झ्रादि को मनोयोग से पढ़ा है, पर युग 
के सांस्कृतिक संघर्षों से तटस्थ-से रहे हैँ। प्रस्तुत लेखक भी मानता है कि 
साहित्यकार की जीवन-दृष्टि पर झमता प्रकट करना समीक्षक का विशिष्ट 
कार्य नहीं है--यहाँ वह नगेस्द्र की समीक्षा-शेली का समर्थक है--किन्तु साथ 
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ही उसकी धारणा है कि समीक्षक में आलोच्य लेखक के सांस्कृतिक था विचा- 
रात्मक पक्ष को बिश्लेषित करने, तथा उसकी गहराई एवं ऊंचाई नापने को 
आँकने की क्षमता अनिवार्य रुप में श्रपेक्षित है। इसके बिना समीक्षक लेखक 
की खण्ड अ्नभतियों का विक्लेषश भर कर सकता है किन्तु उसके समग्र 
कृतित्व का साप और उसकी श्रेणी (२०7८) का निर्धारण नहीं कर सकता । 
आर 

श्री हजारीपग्रसाद द्विवेदी और श्री गुलाबराय सम्बन्धी निबन्धों में श्रालोच्य 
व्यक्तियों पर इतनी मारभिक सहानुभूति और अपेक्षित तठस्थता के साथ लिखा 
गया है कि उन पर टिप्पणी करना अनावश्यक मालूस पड़ता है। फिर भो 
प्रथम व्यक्तित्व पर कुछ कहने को जी होता है। हम सीधे प्रहन करें--ह्िवेदी 
जी की लिखी चीज़ें इतनी ठोस एवं सबल क्‍यों जान पड़ती हूं ? हमारे विचार 
से इस ठोस पन का आधार वही है जिसका उल्लेख शुक्ल जी के सम्बन्ध में 
किया गया--द्विवेदी जी ऐसा कोई वक्तव्य प्रायः नहीं देते जो दीघें श्रध्ययन 
झोर चिन्तन का फल नहीं हैँ, जिसकी सत्यता का उन्होंने न्यूनाधिक साक्षात्कार 
नहीं किया है। सब प्रकार के प्रथम श्रेणी के लेखकों कौ--साहित्यकारों, 
विचारकों, पण्डितों श्रादि सभी की--यह सार्वत्रिक विशेषता है। यही काररण 
है कि ऐसे लेखकों की रचना में एक ऐसी शक्ति होती है जो अनुकरण से लक्प 
नहीं है । 

द्विवेदी जी मुख्यतः एक पण्डित हैँ, एक सहापण्डित या स्कालर, जिनका 
प्रभत्व क्षेत्र सांस्कृतिक इतिहास है । साथ ही उन्तके व्यक्तित्व में मानववादी 
जीवन-दृष्टि का श्रावेगात्मक श्राकलन भी है । यदि हििंवेदी जी इस दृष्टि को 
समग्रता में श्रात्मसात्‌ न कर चुके होते तो वे ऐसे सशक्त उद्गार न प्रकट कर 
पाते जेसे उन्होंने जगह-जगह किये हें--“सनुष्य की जीवन-शक्ति बड़ी निर्मम 
है । वह सभ्यता और संस्कृति के वुथा मोहों को रौंदती चली श्रा रही है'** 
शुद्ध है केवल मनुष्य की दुर्दम, जिजीविषा। वह गंगा की श्रबाधित श्रनाहत 
धारा के समान सब कुछ को हजूम करने के बाद भी पवित्र है। सनृष्य की 
इस दुर्दभ जीवनेच्छा में द्विवेदी जो की पूर्ण आस्था है। इसीलिए वे बुद्धिवादी 
होने के साथ-साथ, पक्के श्राशावादी भी हैं। शायद इसीलिए वे वर्तमान युग 
की सन्‍्देह, क्षोभ, नेराइय आदि भावनाओं से सहानुभूति नहीं कर पाते, और 
उन साहित्यकारों के सम्बन्ध में अन्वेषण-विवेचन करना पसन्द करते हैं जिन्होंने 
उक्त जीवन-दृष्टि को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न किया है। साहित्य के प्रति 
उनका दृष्टिकोश उपयोगिताबादी है। निरा कलात्मक सौष्ठव उन्हें उतना 
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श्राकृष्ट नहीं करता । इस दृष्टि से वे शक्ल जी तथा श्रन्‍्य उल्लिखित समीक्षकों 
से भिन्‍न हें । वस्तुतः द्विवेदी जी एक शुद्ध समीक्षक नहीं हैं। वर्तमान लेखकों 
के आग्रह॒पूर्ण मूल्यांकन से बे प्रायः कतराते रहे है। वे उन आ्रालोचकों में नहीं 
हें जो समसामयिक साहित्य की दिशा एवं मूल्यांकन का निर्धारण करते है । 
उन्हें इसकी भी विशेष चिस्ता नहीं कि वर्तमान साहित्य के मूल्यांकन में कहाँ 
कितनी गड़बड़ हो रही है। जीवनेच्छा के स्तोता होते हुए भी थै वर्तमान 
जीवन या साहित्य की समस्याप्रों से तटस्थ दिखाई देते हैं । यही कारण है कि 
जहाँ सभी वादों के समर्थक उनकी विद्वत्ता का आदर करते हैं, वहाँ कोई भी 
मतामत की विशेष परवाह नहीं करता । 

: द्विवेदी जी की मेक डानल्ड, विण्टरनित्स आदि से जो तुलना की गई है वह 
बहुत समीचोन है। यदि हिन्दी के क्षेत्र में ऐसे दस-बीस विद्वान होते तो 
सम्भवतः दिवेदी जी को समीक्षक कहने की भूल न की जाती । योरपीय 
साहित्यों के समीक्षात्मक इतिहासों में इस कोटि के विद्वानों अथवा लेखकों का 
परिगणन समीक्षकों में नहीं किया जाता। हिवेदी जी साहित्य के साधारण 
इतिहासकारों से भिन्‍न और महत्तर हैं । साहित्य संस्कृति की एक अभिव्यक्ति 
है। साहित्य के इतिहास द्वारा समग्र जातीय संस्कृति पर प्रकाश डालना द्विवेदी 
जी का लक्ष्य हे । 

श्री विजयेन्द्र स्वातक ने श्री फुलाबराय को समस्वय-वृत्ति पर बल 
दिया है । एक अध्यापक ,में यह वत्ति सराहनीय कही जा सकती 
है। किन्तु चिन्तन के क्षेत्र में समन्‍वय तभी सफल एवं सार्थक होता है 
जब विभिन्‍न मतवाद चिस्तक की अनुभूति में पिघलकर रासायनिक ऐक्य 
प्राप्त करें। भारतीय संस्कृति ने जहाँ इस प्रकार के सजीव समन्वय किये हैं 
वहीं वह शक्तिमतो है । अनुभूति के आधार से वंचित निर्जीव समन्वय हितकर 
नहीं होता । भविष्य के समन्वयवादियों को हमारी यह आवश्यक चेतावनी 
है। प्रस्तुत लेखक ने गुलाबराय जी का विशेष श्रध्ययत्त नहीं किया। श्रतः वह 
उनके सम्बन्ध में निर्णय देने का अधिकारी नहीं है । 

26 5 

श्री जगदीश गुप्त ने प्रगतिवाद की लब्धि ओर कमियों का समुचित 
उल्लेख किया है। प्रगतिवाद की सबसे बड़ी देव यह है कि उसने शुक्ल जी 
के प्रबन्ध काव्यवाद! अथवा सामाजिक एवं लोक-मंगलवाद' को श्रपेक्षित 
नवीनता का जामा पहनाकर उपस्थित किया। हिन्दी समीक्षा में समाज- 
शास्त्रीय दृष्टिकोण प्रगतिवाद का विशेष दान कहा जा सकता है, यद्यपि उसके 
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बोज शुक्ल जी की समीक्षाओं में मोजूद हे। श्री शिवदानसिह चौहान ने 
साकसंवादी समीक्षा-दृष्टि को समझाने का विशेष प्रयत्न किया है। उनकी 
सबसे बड़ी कमी है--साहित्यिक रसग्राहिता का अ्रभाव। हम इससे सहमत 
नहीं हूँ कि प्रगतिवादियों में वे 'सबसे उदारमना व्यापक समीक्षा-दृष्टि सम्पस्त 
श्रालोचक हैं ।” श्रपनी “प्रगतिवाद' पुस्तक के पृष्ठ १४६-१४७ पर उन्होंने 
लिखा है कि जहाँ 'जैनेद्ध! और 'ग्रज्ञेय' की कहानियों में शिविलता बढ़ती जा 
रही है वहाँ यह्ापाल और अश्क की कला में निरन्तर निखार और सोौष्ठव 
ग्राता जा रहा है। अश्क के गिरती दीवारें उपन्यास की शिवदान जी ने 
(प्रतीक में) विद्येष प्रशंसा की थी । किन्तु इधर वे श्रश्क से श्रप्रसन्‍त और 
जनेनद्र जी से विशेष प्रसन्‍त जान पड़ते हें। इस प्रकार के. निर्णयों में साहि- 
त्यिक रसग्राहिता के प्रमाण खोजना व्यर्थ है। ऐसी आलोचनायें न पाठक की 
रुचि का परिष्कार कर सकती हैं, न लेखकों का समुचित प्रोत्साहन । 

श्री रामविलास शर्मा की “निराला, 'प्रेमचन्द', भारतेन्दु युर्ग श्रादि 
पुस्तकें अपने ढंग की उत्तम हैं । शर्मा जी साहित्य में जनवादी तत्व खोजते हें 
और उन्हें देखने की विकसित क्षमता रखते हैं। उनकी कमी यह है कि वे 
साहित्यिक महत्व के दूसरे उपादनों को देखने से इन्कार करते हैं। जब हम 
कहते हैँ कि एक लेखक सहान्‌ है, तो इसका सतलब यह होता है कि उसने 
मानवीय जीवन और संस्कृति के लिए” महत्वपूर्ण दान दिया है। समीक्षक का 
करत व्य है कि वह इस दान को सचाई से समभने का प्रयत्व करे। यदि समभझ- 
दार पाठक यह महसूस करते हैँ कि टॉलस्टाय प्रेमचन्द से बड़े कलाकार हैं तो ' 
सच्चा समीक्षक इससे इन्कार नहीं करेगा। वह इस शग्ननुभूति को बृद्धिगम्य 
बनाने को कीशिश करेगा । और यदि जनवादिता का पैमाना उक्त श्रनुभूति 
की व्याख्या नहीं कर सकता तो यह उस पेसाने का दोष है, न कि उस भ्रनु- 
भूति के वाहक पाठकों का । सच यह है कि बड़े लेखक किसी संकीर्ण श्रर्थ में 
जनवादी नहीं होते, श्रज्ञानो जनता से सहानुभूति रखते हुए भी बे सुख्यतः 
उसके लिये नहीं लिखते--वे गाँवों के साधारण स्कूल-शिक्षकों का काम करते 
नहीं आते। महान्‌ लेखक अपने युग के समुन्नत जीवन-बोध एदं चेतना को श्रागे 
बढ़ाने का उपकरण होते हें--बड़े-से-बड़ा व्यक्ति उनसे कुछ सीख सकता है। 
टॉलस्टाय ऐसे हो लेखक हें। उनके उपस्यासों को पढ़कर “मार्क्स, 'रसेल' 
गांधी जसे विचारक तथा महापुरुष भी मानवोय जीवन के सम्बन्ध सें नई 
झन्तद्‌ षिट पा सकते हैं। 
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जी 

भी नलिन विलोचन शर्मा के कतिपय निष्कर्षों ले हम श्रसहमत होने को 
बाध्य हैं। मौलिक कहलाने के लिए सिर्फ नयी बात कहना काफी नहीं है। बात 
ऐसी भी होनी चाहिए जो जीवन या अनुभूति के किसी क्षेत्र पर नया 
प्रकाश डाल सके । श्रसाधारणीकृत व्यक्तिगत वेचितज्य, दूर की कौड़ी, 
ध्यान भले ही श्राक्ृष्ट करे, विचारवानों को इलाध्य नहीं प्रतीत 
होती । हम नहीं मानते कि हिन्दी के आलोचक की सबसे बड़ी उपलब्धि 
रसालंकार की दृष्टि से किसी योरपीय साहित्य का इतिहास लिख लेना होगी । 
समाज-धशास्त्रोय एवं मनोवेज्ञानिक आलोचना के इस युग में स्वयं हिन्दी- 
साहित्य का इतिहास भी उक्त दृष्टिकोण से नहीं लिखा जा सकता--हमें 
“सिश्रबन्धु विनोद' के यूग में वापस नहीं जाना है। न हमें इस बात में शुक्ल 
जी का विशेष महत्त्व दीखता है कि उन्होंने एक खास कवि--ई० ई० कमिग्ज 
( क्युमिरक् ? ) का उल्लेख किया है। यदि शुक्ल जी ऐसे दो-चार नाम न 
लेते तो भी उनका महत्व ठीक उतना ही रहता। कोई भी व्यक्ति विद्व के 
समस्त श्रेष्ठ साहित्यकारों को नहीं पढ़ सकता, फिर क्मिग्ज तो एक साधारण 
कवि है। (शिप्ले की डिक्शनरी आफ वल्ड लिदू चर' में कर्सिग्ज का उल्लेख 
नहीं है । ). 

शर्मा जी ने प्रस्तुत लेखक को लक्ष्य कर लिखा है--उन्हें नजु--तत्पुरुष 
का भी इल्म नहीं है और श्रद्फालन करते हें रस श्र व्यंजना पर । यह कुछ 
ऐसा ही वक्‍तव्य हुआ जसे श्रीमती जी कहैं--ज्ञीरे और अजवाइन तक का 
भेद नहीं जानते और लेकचर देते हें फिलासफी पर ॥' भेद यही है कि श्रीमती 
यह बात म॒ुस्करा कर कहेंगी जब कि दार्मा जी के वक्‍तव्य के पीछे विचित्र 
ग्रहंकार का पुट है। मेरा अनुमान है कि डॉ० रिचर्डंस जसे श्रसंस्कृतज्ञ को भो 
रस-ध्वनिवाद पर विचार करने का श्रधिकार है, ठीक वेसे ही जेसे शुक्ल जी 
शोर सुधांशु जी को, इटालियत भाषा तथा उसका व्याकरण न जानते हुये 
भी, कोचे के मंतव्यों को श्रॉकन का अ्रधिकार है। 

वास्तविक विद्वान अ्रपने ज्ञान का ढिढोरा नहीं पीठते । श्रल्प-परिचित 
लेखकों, ग्रंथों श्रौर विषयों का नामोल्लेख कोई महत्व की बात नहीं है । में 
विश्वविद्यालयों के कुछ शिक्षकों को जानता हूं जो नवीनतम पुस्तकों के लेखकों, 
प्रकाशकों के नाम याद करके तथा पत्रिकाश्रों में उनकी समीक्षायें पढ़कर 
साथियों से पूछते फिरते हैं -आपने फलाँ लेखक की 'लेटेस्ट' पुस्तक देखी है ? 

हिन्दी के उदीयमान लेखकों से हमारा अ्रनुरोध है कि वे इस प्रकार के 
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छिछले तरोकों से महत्वशाली बनने का प्रयत्न न करें और लेटेस्ट को जान- 
कारी का स्वप्त न देखें । श्राप दूसरे द्वारा उसी सत्य का स्यूनाधिक स्वीकार 
करा सकते है जिसका आपये साक्षात्कार किया है ; ऐसे ही सत्य को श्राप 
बुद्धिगस्य एवं शक्तिपूर्ण ढंग से भी प्रकट कर सकते हें। जिस दिन हिन्दी का 
एक' भी कृती आलोचक 'प्रसाद' अथवा 'निराला' के सार्वभौम महत्व का 
सचमुच साक्षात्कार कर लेगा--जेप्ते शक्ल जी ने जायती के सहत्व क। किया 
था--उस दिन वे लेखक निउचय ही विश्व के श्रेष्ठतम कलाकारों में गिने 
जाने लगेंगे, लेकिन उससे पहले नहीं । केवल वैसा वक्तव्य दे देने से निराला, 
वाल्मीकि और क/लिदास के समकक्ष नहीं हो जाते और न 'घेरे के बाहर' 
श्रेष्ठ उपन्यास ही बन जाता है । 

यदि हिन्दी समीक्षा अपनो कम्ियों क। सतके निरीक्षण करतो चले-- 
जसा कि वह कर रही है--तो कोई कारण नहीं कि उसका भविष्य उज्ज्वल 
न हो । इधर आलोचना के प्रकाशन से श्रनेक नये समीक्षक-दिचारक प्रकाश 
में श्राये हैं श्रौर श्रा रहे हैं । आलोचना विशेषांक ( अक्तूबर १६५३ ) के 
निबन्धों का सामान्य धरातल किसी भी भारतीय भाषा के लिये गव की वस्तु 
हो सकता है । संक्षेप में आज के समीक्षक के सामने दो कार्य हें--अभिव्यक्तिति- 
गत प्रोढ़ता की चेतना को शअक्षुण्ण रखते हुये साहित्य में प्रकाशित युगीन 
प्रनभूति का विश्लेषण करना। जहाँ के दोनों कार्य विकसित संवेदना तथा 
दृष्टि चाहते हैं, वहाँ दूसरा सांस्कृतिक सम्पन्‍्तता: की भी अपेक्षा रखता है । 
यही कारण है कि श्राज बहुत कुछ”समीक्षा-कार्य स्वयं ऋान्तदर्शो लेखकों को 
करना पड़ रहा है। अंग्रेजी के इलियठ, पाउण्ड, हबंद, रीड श्रादि कवि ही 
नहीं, समीक्षक भी हैं श्रौर फ्रेड्च, आचे, जींद तथा जमेंन टॉसमस सान केवल 
उपन्यासकार ही नहीं हैं। यही बात हमारे दिनकर, अज्ञेय, धर्मवीर, भारती, 
विजूयदेव नारायण साही श्रादि पर न्यूनाधिक लागू है। हमारे दोनों ही कोटि 
के समीक्षकों का धरातल श्रभी यूरोपीय समीक्षकों से निम्नतर है, श्रवद्य ; 
पर यह निस्‍्संकोच कहा जा सकता है कि हिन्दी आलोचना तेज्नी से उच्चतर 
भूमिकाशों को श्रोर श्रग्रसर हो रही है । 


3 
हिन्दी साहित्य की वतमान स्थिति : एक निवेदन 

पाठकों से हमारा निवेदन है कि वे इस निबंध को, जो कि न्यूवनाधिक 
सम्बद्ध टिप्पणियों का संग्रह है, विशेष ध्याव से पढ़ें, और यदि उन्हें उसकी 
कुछ बातें पसन्द आये, तो उनके श्रनरूप बरतने का भरसक प्रयत्न करें । 

विदेशी साहित्य एवं सम्रीक्षा की तुलना में हमारा साहित्य एवं श्रालोचना 
कितने पिछड़े हुये हे, इसका यह अनुमान कराने या करने का कोई सहज 
उपाय नहीं है। एक ही उपाय है--कि हिन्दी के त्रहुत से पाठक तथा लेखक 
उच्च कोटि के देशी-विदेशी साहित्य से सुपरिचित बन जायें। आप पूछ सकते 
हँ--कश सुर, तुलसी आदि ऊंची कोटि के कलाकार नहीं हैं, श्रौर क्या हिन्दी 
के काफी लेखक तथा पाठक उनसे परिचित नहीं हें ? 

उक्त प्रइन के उत्तर में कुछ ह॒द तक हाँ कहा जा सकता है । इसमें सन्‍्देह 
नहीं कि उक्त कलाकार बड़े हैं, किन्तु इसमें सन्देह किया जा सकता है कि 
दूसरे बड़े साहित्यकारों की तुलनात्मक पृष्ठभूमि के बिना हमारे इन कवियों 
का महत्व ठोक से हृदयद्भम किया जा सकता है। श्रथिकांश पाठकों में कुछ 
ऐसी धारणायें होती हैं कि चूँकि सूर, तुलली महाकवि हें, इसलिये उन्होंने 
जीवन के जिन पक्षों पर जिस तरह से लिखा है, ठोक बसे ही दूसरे श्र ष्ठ 
लेखकों को भी करना चाहिये, और इन कवियों ने जिन जीवन-प्रवृत्तियों एवं 
जीवन-दर्शन का महत्व दिखलाया है, उन्हीं का महत्व-ख्यापत दूसरे साहित्य- 
कारों को भी करना चाहिये। संक्षेप में हिन्दी का श्रौसत पाठक जीवन तथा 
जीवन-दृष्टियों की उस विविधता से परिचित नहीं होता जो कि विभिन्‍न केशों 
तथा कालों की रचनाओं में प्रतिफलित होती है । हिन्दी के पिच्चानबे फीसदी 
(शायद उससे भी भ्रधिक) लेखक औश्रौर पाठक उस संस्कृत-साहित्य से भी 
परिचित नहीं होते, जिसमें भारतीय साहित्य की उदात्त परम्परा निहित है। 
संस्कृत के काव्यों तथा वाटकों में जीवन की समग्रता का झ्ाकलन हुमा है ; 
उनमें हमें विविध तर-तारियों के चरित्र मिलते हैं, जो कि स्वयं जीवन को 
विविधता का प्रतिनिधित्व कर सकते हैं। हिन्दी-साहित्य के अ्रधिकांश श्रेष्ठ 
चरित्र देवी या अवतारी पुरुष हूँ, जेसे राम, लक्ष्मण, भरत एवं कृष्ण ; 
प्रपचीव हिन्दी-साहित्य में लौकिक नर बीरों का स्थान नगण्य-सा है। दूसरी 

; श्र : 
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बात यह है कि हिन्दी-साहित्य में प्रायः या तो संस्कृत-साहित्य के धारमिक एवं 
परलोक परायण तत्थों को लिया गया है, या फिर उसके ह्वास-काल की 
विकत आलंकारिता को । ऐंहिक जीवन से सम्बद्ध संस्कृत-साहित्य की उदात्त 
परम्पराशओ्रों की हिन्दी में बहुत-कुछ अवहेलना हुई है। श्रवश्य ही इसका काररण 
हिन्दी-साहित्य के निर्मारय का पराधीनतामूलक वातावरख था। 

संस्कृत-साहित्य के विकृत एवं कमजोर अनुकरण का एक श्रच्छा निदर्शन 
हिन्दी का नोति-साहित्य है। संस्कत के चाणक्य, शुक्राचायें श्रादि नीतिकारों 
ने छन्दोबद्ध रूप में जिन नीति-नियमों का प्रकाशन किया है वे स्वतंत्र भारत 
के राजनीतिक तथा सामाजिक जीवन के सहज श्रद्धः थे ; हिन्दी कवियों द्वारा 
उन्हीं नीति-वाक्यों की श्रावत्ति होना एक कृत्रिम प्रयास था, क्योंकि वे सिद्धान्त 
और नियम पराधीन हिन्दू जाति के जीवन का अद्भ नहीं रह गये थे। आज 
भी हिन्दी के साहित्यकार सभ्य तथा संस्कृत जीवन की समग्र जरूरतों के 
श्रालोक में साहित्य-रकता कर रहे हों, ऐसा दिखाई नहीं देता। संस्कृत-साहित्य 
तया अन्य सभ्य देशों के साहित्यों से सुपरिचित होकर ही हिन्दी के लेखक 
तथा पाठक अपने साहित्य की कमियों को ठीक से समझ सकेंगे । 

विशुद्ध हिन्दी-साहित्य की जानकारी रखने वाले लेखक और पाठक एक 
इसरे कारण से भी भ्रविकसित रह जाते हैं । योरोप के साहित्यकार तथा 
समीक्षक ही नहीं, दूस ) को्ियों के लेखक-विचारक भी बड़े जागरूक तथा 
सुजनंशील हें । श्राज हमारे देश में प्रायः किसी भी क्षेत्र में स्वतंत्र चिन्तन 
नहीं होता । हमारे देश में भी राजनीति बहुत है, यह हमारे राजनीतिक 
विचार प्रायः योरव और श्रमरीका श्रथवा रूस से श्राते हैं, सो भी 
प्रधकचरे रूप में । आधुनिक काल में हमारे देश का न कोई श्रपना अश्रर्थ 
शास्त्र है, न राजनीति-विज्ञान, दर्शन श्रथवा नर-विज्ञान या समाज-शास्त्र । 
हम्घरे विश्वविद्यालयों में इन सभी विषयों में योरपीय सिद्धान्त तथा ग्रन्थ 
पढ़ाये जाते हैं। (राष्ट्रभाषा हिन्दी के प्रेमी इस विषय पर ठण्ड दिल से 
विचार करें कि कब तक अपनी भाषा में वे इन विषयों के मौलिक ग्रन्थ 
प्रस्तुत कर सकेंगे ।) देखने की बात यह है कि विभिन्‍त क्षेत्रों के विचारकों 
का साहित्य तथा साहित्य-समीक्षा पर भी प्रभाव पड़ता है । योरपीय साहित्य 
से श्रनभिज्ञ हमारे लेखक तथा पाठक इन प्रभावों से सर्वथा वंचित रहते हैं; 
फलतः वे यह कभी नहीं जान सकते कि युगोचित साहित्य किस प्रकार का 
होना चाहिये । यही कारण है कि हिन्दी के श्रधिकांश लेखक नितानन्‍्त श्रपरि- 
पकव या अधकचरे रह जाते हैँ; और नेसगिक प्रतिभा के बल पर दस-पच 
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बरस उछल-कूद करके विस्मृति के गछ्ज में विलोन हो जाते हें। 

इस सम्बन्ध सें हम पाठकों का ध्यान एक कष्टप्रद स्थिति की ओर शआाक्ष्ट 
करेंग । विदेशों के अधिकांश अच्छे लेखकों को तुलना में हिन्दी का श्रौसत श्रेष्ठ 
लेखक कम अच्छा तो लिखता ही है, कम झ्रवस्था तक लिखता है, और कुछ 
वर्षों तक ही श्रच्छा लिख पाता है। अ्रवस्था की वृद्धि के साथ लेखक की 
जीवनानुभूति में विस्तार होता चाहिए, उसको जीवन-दृष्टि में परिपक्वता एवं 
श्रभिव्यक्षित में प्रौढ़ता श्राता जानी चाहिए। हिन्दी-लेखकों के साथ प्रायः 
विपरीत बात होती है; यौवन के ढलते-ढलते वे उच्चकोटि का सुजन करने 
में श्रसमर्थ बन जाते हूँ । वर्तेमान हिन्दी में शायद कोई महत्वपूर्ण लेखक नहीं 
है, जिसने पन्द्रह-बीस वर्ष भी संगतरूप में श्रेष्ठ साहित्य लिखा हो, और जीक्स 
के उत्तराध में विशिष्द साहित्य रचना की हो। प्रेमचन्द ने काफी बाद में 
साहित्यिक प्रोढ़ता प्राप्त की, और फिर एक मात्र श्रेष्ठ उपन्यास 'गोदान' 
लिखकर दिवंगत हो गये । अज्ञेय ने कम ही उपन्यास लिखे हैं, और जान पड़ता 
है कि 'सुनीता' तथा 'त्यागपतन्र' लिखने के बाद ,जेनेद्ध जी को मानवीय जीवन 
के सम्बन्ध सें कुछ विद्वेष कहने को बाकी नहीं रह गया । यही बात छायावाद 
युग के कवियों के बारे में भी कही जा सकती है। उस काल के प्रसिद्धि-प्राप्त 
समीक्षक भी शिथिल होते दिखाई पड़ रहे हैं । 

इस स्थिति का क्या कारण है ? उत्तर है--हिन्दी का औसत लेखक अपने उन 
वर्षों में जब तक कि व्यक्तित्व का निर्माण होता है, विश्व-साहित्य से श्रवगतियों, 
विचारों, एवं भावनाओं का उतना संचय नहीं करता जितना अनवरत विकास- 
शोील सूजन के लिये श्रपेक्षित है । 

>< ८ >< 

कुछ पाठकों को शायद महसूस हो कि हम उनके समक्ष साहित्य के 
सृजन, आ्रास्वादन एवं समीक्षा के बहुत ऊंचे पेमाने रख रहे हें कि साधारश 
पाठक तथा लेखक के लिए इतनी लम्बी-चौड़ी तेयारी करना बहुत कड़ी 
तपस्या एवं साधना होगी । उत्तर में निवेदन है कि एक उननतिशील राष्ट्र के 
समभदार एवं महत्वाकाँक्षी नागरिक अपने-अपने क्षेत्रों में विशेष क्रियाशील या 
कमंठ होते हैँ । बौद्धिक क्षेत्र भी इसका झपवाद नहीं है । प्रसिद्ध समाजशास्त्री 
मक्‍्स वेबर ने लिखा है कि बड़ा लेखक या विचारक वही बन सकता है, जो 
विशिष्ट सुजन या चिन्तन के कार्य को जीवन का एक मात्र तथा चरम ध्येय 
बना ले। जो लेखक थोड़ी निन्‍दा से हतोत्साह श्रथवा थोड़ी प्रशंसा से साधन- 
विस्स एवं निदिचन्त हो जाता है, वह कभी अपनी प्रतिभा का उच्चतम उपयोग 
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नहों कर पाता । हमारी यह भी श्रास्था है कि बिसा काफी ईमानदार एवं उदात्त 
चरित्र-सम्पत्त हुए कोई भी विचारक या साहित्यकार विशेष ऊंची उपलब्धि 
नहीं कर सकता । 

श्रध्ययन उतनी कठिन चीज्ञ नहीं है, जितना कि लोग समझते हैं। पढ़ना 
नियमित झेवा चाहिए; पढ़ने से पढ़ने की रुचि बढ़ती है। किसी विषय की 
गढ़ ग॒त्यियों से हम जितना ही परिचित होते जाते हैं, उतना ही उस विषय 
में हमारा अनुराग बढ़ता जाता है। अच्छा साहित्य पढ़ने से श्रेष्ठ साहित्य 
की भूख बढ़ती है; दाश निक समस्यात्रों के बढ़िया विवेचन से दर्शत में रुचि 
उत्पन्न होती है । धीरे-धीरे यदि किसी में जिज्ञासा जग जाय कि जीवन क्‍या 
है, और उसका ध्येष क्‍या है, ओर जीवन के ध्येय को कंसे जाना और पाया 
जा सकता है--तो उसे बहुत से शास्त्रीय विषय रुचिकर लगने लगेंगे । 

श्रापको जिस विषय में रुचि हो, उस विषय के श्रच्छे ग्रन्थों का पता 
लगायें, और उन्हें पढ़से का प्रयत्न करें। अ्रच्छे लेखकों के ग्रन्थ जल्दी नहीं 
पढ़े जाते, और उनकी सामग्री जल्दी पचाई भी नहीं जा सकती । श्रेष्ठ प्रन्थों 
को बार-बार पढ़ना चाहिये, श्रौर उनमें रस लेने की कोशिश करनी चाहिये । 
श्रेष्ठ लेखकों श्रथवा ग्रन्थों के निकट सम्पर्क से ही हमारी सम्बेदना तथा चिन्तन 
का धरातल ऊँचा हो सकता है । उस निकट सम्पर्क के लिए यह आवश्यक है 
है कि श्राप उन्हें बार-बार पढ़ें, जिसका एक मसत्तलब यह भो है कि वे लेखक 
और प्रन्थ श्रापके अपने पुस्तकालग्न में उपलब्ध हों । 

हिन्दी में बहुत कम लेखक और पाठक हें जो श्रपना एक सुन्दर पुस्तकालय 
बनाने का प्रयत्त करते हैं । किन्तु मेरा अनुभव है कि जिस व्यक्षित को श्रच्छी 
पुस्तकें संग्रह करने तथा पढ़ले का व्यसन नहीं है, वह कभी श्रेष्ठ लेखक, 
समझदार पाठक एवं उत्तम समीक्षक नहीं बन सकता । राजशेखर आदि पराने 
आलंकारिकों ने यह बताने की कोशिश की है कि एक अ्रच्छे कवि या साहित्य- 
कार को कित-कित विषयों का जावद्वार होना चाहिए। प्राचीन आचार्य कवियों 
के शिक्षण की समस्या का महत्त्व भली भाँति जानते थे । कालिदास, भवभूति, 
भारवि, माघ आदि महान्‌ साहिबयकारों की कृतियों से यह स्पष्ट है कि वे 
झ्पने ससय के दर्शन, राजनीति-विज्ञान श्रादि से सुपरिचित थे। श्राज विज्ञानों 
की संख्या बढ़ गई है । आज के लेखक के लिए दर्शव और राजनीति से ही 
नहीं, समाज शास्त्र, नर-विज्ञान, भौतिक-शास्तर, जीव-विज्ञान, झादि से भी 
न्यनाधिक परिचित होना आावदयक है। 

बहुत से विषयों की बहुत-सी .पुस्तकें पढ़ने से उतना लाभ नहीं हति।, 
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जितना कि कुछ महत्त्वपूर्ण विषयों की चुनी हुई पुस्तकें पढ़ने से होता है ॥ आप 
योरप का समृचा साहित्य पढ़ते की व्यर्थ कोशिश न करें; कुछ महत्त्वपूर्ण लेखकों 
के महत्त्वपूर्ण ग्रन्थ गम्भीरता से पढ़ने का प्रयत्व करें। बहुत बड़े लेखकों की 
कृतियों में उनके विशिष्ट क्षेत्र से सम्बन्धित अनुभव एवं समस्यात्रों के प्रायः 
सभी पहलुशों का विवरण या उल्लेख मिल जाता है। एक-दो महान्‌ «दाशंनिकों 
के प्रतिनिधि ग्रन्थों को पढ़कर आप दर्शन की समस्याओ्रों का जितना सुक्ष्म तथा 
गहर। परिचय पा सकते हें, वेसा दर्शन के पाँच-सात इतिहास पढ़कर नहीं पा 
सकते । शुरू में यह ज़रूरी है कि आप किसी विषय का एक पूरा विवरण या 
इतिहास पढ़ें, किन्तु उसके बाद अध्ययन का अ्रच्छा रास्ता यही है कि आप 
उस विषय की कतिपय 'क्लासिक्स' का गम्भीर अध्ययन कर डालें । साहित्य का 
अ्रध्ययत्त भी इसी प्रकार होना चाहिये। योरप के सेकड़ों लेखकों ने हजारों 
ग्रन्थ पढ़ने की अपेक्षा यदि आप वहाँ के चार-छः वनये-पुराने लेखकों के काव्य 
तथा नाहय-ग्रन्थ, और उतने ही लेखकों के आठ-दस शपनन्‍्यास ठीक से पढ़ 
डालें, तो आपकी रस-सम्वेदना का ज्यादा उचित निर्माण या परिष्कार होगा, 
और आपका भाव-जगत्‌ अधिक व्यवस्थित रूप में समृद्ध बन सकेगा । 

साहित्य-प्रेमियों को एक नियम बनाना चाहियें--यहू कि वे लम्बी आलो- 
चनायें उसो लेखक या ग्रन्थ के सम्बन्ध स्‌ पढ़ेंगे जिसका उन्होंने अध्ययन किया 
है। परीक्षाओं की ग्रावश्यकता के बाहुर विद्याथियों को भी यथाशक्ति इस 
नियम का पालन करता चाहिये । इस सम्बन्ध सें भी यह स्मरण रहे कि ज्यादा 
लाभ बड़े लेखकों की विश्लेषशात्मक समीक्षायें पढ़ने से होता है । 

चार-छः महान लेखकों की कृतियों तथा उनकी समीक्षाओ्रों को पढ़ लेने के 
बाद ही आप इस योग्य बन सकेंगे कि साहित्य-सम्बन्धी विभिन्‍न समस्याश्रों पर 
ठीक से सोच सझें, और उन समस्याश्रों के आलोक में, विभिन्‍न साहित्यिक वाद 
का महत्व आँक सकें | साहित्यिक अभिरुचि के विकास के लिए सबसे घातके 
चीज़ यह है कि आप पहले कतिपय साहित्य-सम्बन्धी मान्यताशों को पकड़ बढें 
और बाद में अ्रच्छे-बरे साहित्य का अ्रध्ययन करें। 


; १६: 
हिन्दी उपन्यास की कुछ समस्याए 


हिन्दी उपन्यास अ्रथवा हिन्दी-साहित्य की जिस समस्या का हम इस समय 
उल्लेख करना चाहते हैं, वह एक प्रकार से वर्तमान भारतीय संस्कृति मात्र की 
समस्या है। संक्षेप में समस्या यह है--विभिन्‍न सांस्कृतिक क्षेत्रों में अन्तर्राष्ट्रीय 
धरातल को किस प्रकार प्राप्त करें ? श्रपनी इस बात को हम अधिक स्पष्ट 
करे । हमारे विश्वविद्यालयों में इस समय अर्थशास्त्र, नर-विज्ञान, समाजशास्त्र, 
भौतिक-विज्ञान श्रादि प्रायः सभी विषयों की उच्च शिक्षा दी जाती हे। किन्तु 
इसमें से किसी भी विषय में हमारे देश के विद्वान उच्चकोटि का चिन्तन एवं 
लेखन प्रायः नहीं कर पाते, जेसा विदेशी विद्वान कहते हैं। इसका सतलब सिर्फ 
यही नहीं कि हमारे यहाँ मोलिक विचारकों की कमी या अभाव है, बल्कि यह 
भी कि हमारे पाण्डित्य का श्रौसत धरातल योरपीय धरातल से नीचा है। सिर्फ 
एक उदाहरण से में श्रपने कथन की पुष्टि करूगा । श्री सर्वपल्ली राधाकृष्णन 
हमारे देश के प्रमुख दाशनिक समझे जाते हें। किन्तु उन्होंने श्रपने किसी भी 
मन्तव्य के प्रतिपादन में बेसे तकेपूर्ण एवं सम्बद्ध (चिन्तन के सम्भवतः पचास 
पृष्ठ भी नहीं लिखे हूँ, जैसे कि 'माइण्ड' जसे पन्नों तथा 'प्रोसीडिद्धाज् श्रॉफ दी 
एरिस्टॉटोलियन सोसायटी' जैसे संकलनों में विभिन्‍न विद्वानों द्वारा प्रस्तुत किये 
जाते हैं। यह बात पाठकों को किसी प्रकार आतंकित करने के लिये नहीं कही 
जा रही है, इसका उद्देश्य उन्हें वस्तु-स्थिति से परिचित कराना सात्र है। फ्रेंच 
दाशनिक वर्गों ने श्रपनी अपरोक्षानुभूति की अ्रन्वेषण-पद्धति को स्पष्ट करने 
के लिये एक स्वतन्त्र पुस्तिका लिखी है। राधाकृष्णन भी अपरोक्षानुभूति में 
विद्वास करते हैं, पर उन्होंने कहीं उसका गम्भीर निरूपण करने का प्रयत्न 
नहीं किया । एक स्वतन्त्र दर्शन-पद्धति के निर्माण की तो चर्चा ही व्यर्थ है । 

यह समभना भूल होगी कि इस परिस्थिति के लिये श्रीराधाकृष्णन्‌ श्रोर 
उनकी प्रतिभा ही जिम्मेदार है; हमारे देश में श्रभी ऐसा वातावररण ही नहीं है 
कि कोई व्यक्तित किसी भी क्षेत्र में बहुत ऊंची कोटि का चिन्तन कर सके । 
साहित्य-सुजन के क्षेत्र में स्थिति कुछ अभ्रच्छी है, पर यह नहीं कहा जा सकता 
कि वहाँ भी वातावरण संतोषप्रद है। पहली बात यह हैँ कि साहित्य एवं 
साहित्यकार को शेष सांस्कृतिक वातावरण से श्रलग नहीं किया जा सकता। 
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जिस देश में दूसरे क्षेत्रों में उच्चकोटि का सांस्कृतिक कार्य नहीं हो रहा है वहाँ 
अ्निवार्थ रूप में साहित्य का स्तर भी बहुत ऊँचा नहीं हो पाता । दूसरे क्षेत्रों 
में समद्ध विचारों एवं उनकी वाहक व्यव्जनाओझों की कमी या अभाव होने के 
कारण साहित्यकार युगाभिव्यक्ति के साधनों से न्यूनाधिक वंचित रह जाता है। 
हमारे देशी साहित्यों विशेषतः हिन्दी-साहित्य के साथ एक दूसरी परिस्थिति 
भी रही है। इन साहित्यों का धरातल देश के श्रेष्ठतम विद्वानों के धरातल से 
से प्रायः निम्नतर रहा है। कारण यह है कि देश के सर्वश्रेष्ठ विद्वान प्रायः देशी 
भाषा्रों के प्रति उदासीन रहते रहे हैं। उदाहरण के लिये जहाँ पिछले साठ- 
सत्तर वर्षों से हमारे विश्वविद्यालयों में अंग्रेजी साहित्य की उच्चशिक्षा दी जाती 
रही है, और संस्कृत साहित्य पर भी उच्चकोटि का कार्य होता रहा है, वहाँ 
हिन्दी में श्रेष्ठ समीक्षा का आरम्भ शुक्ल जी से पहले न हो सका, और आज 
भो उसकी स्थिति सराहनीय नहीं है। अंग्रेज्जी के प्रौढ़ विद्वानों की तुलना में 
हमारे लेखकों तथा समीक्षकों की रस-सम्वेदना अभी भी कम, विकसित या कच्ची 
ही कही जायगी । हिन्दी के थोड़े ही लेखक इस नियम का अ्रपवाद हें। 

श्रागे हम कथा-साहित्य या उपन्यास की ही विशेष चर्चा करेंगे । भ्रवश्य ही 
पिछले तीन-चार दक्षाब्दों में हमारे कथा-साहित्य ने तेज्ञी से उन्‍नति की है। 
किन्तु हमारी समीक्षा इस उन्नति का ठीक-ठीक विश्लेषण कर पाई है, इसमें 
संदेह है। साथ ही इस समीक्षा को अभी यह भी ठीक-ठीक अवगत नहीं है कि' 
हमारे कथा साहित्य में क्या कमियाँ हैं । इस सम्बन्ध में हिन्दी लेखकों तथा 
समीक्षकों की प्रतिभा प्रायः उपच्षेतन धरातल पर व्याप्त होती रही है। प्रायः 
हिन्दी-समीक्षक अपने साहित्य के मूल्यांकन में ऐसे मानों का प्रयोग करते रहे 
हैं, जो सावभोम नहीं हैं, भ्रौर जिनका समुन्नत देशों में साग्रह प्रयोग नहीं किया 
जाता । विशेष लक्षित करने को बात यह है कि हिन्दी समीक्षक की रुचि एवं 
समीक्षा-बुद्धि का विकास प्रायः वर्तमान हिन्दी-साहित्य के विकास का समाना-र 
न्तर रहा है। काव्य-क्षेत्र में 'प्रियप्रवास', 'साकेत', और कामायनी', ऋमद: 
हमारी साहित्यिक लब्धि एवं समीक्षात्मक अ्भिरुचि दोनों का प्रतिमान रहे 
हैं । कथा-क्षेत्र में, गुबन', 'सेवासदन, “रंगभूमि', गोदानों, सुनीता ओर 
शेखर' उसी प्रकार हमारी उपलब्धि एवं रुचि के धरातल को प्रतिफलित करते 
रहे हैं । हिन्दी का समीक्षक हिन्दी से बाहर के साहित्यों तक कम पहुँचता रहा 
है, भले ही वह योरपीय समीक्षा-ग्रन्थों को उलट-पुलट रहा हो; प्रायः हिन्दी 
लेखक ही श्रपनी दक्ति के अ्रनुसार बाहरी साहित्य से प्रेरणा लेता या पाता 
रहा है। किन्तु यह कहना अत्युक्ति न होगी कि अब तक हिन्दी के लेखक और 
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समीक्षक्त दोनों ही अ्रन्तर्राष्टीय साहित्य के विकसित धरातल से सुपरिचित नहीं 
हो सके हैं । 

स्थल रूप में साहित्य के दो तत्त्व होते हूँ, एक अनुभूति और दूसरी 
कल्पना । एक तीसरा तत्त्व भी है जिसे हम लेखक की दृष्टि या “पस्पक्टियं 
कह सकते हूँ । श्रेष्ठ कथाकारों की कल्पना यथार्थानुकारी होती है, वह वास्त- 
विक जीवन का भ्रम उत्पन्न करती है। दूसरे शब्दों में इस कल्पना की सृष्टि 
पूर्णतया विश्वसनीय एवं प्रेषणीय होती है। लेखक की दृष्टि उसके द्वारा 
किये गये जीवन-स्थितिथों के चयन एवं उनकी व्याख्या को प्रभावित करती है । 

उच्चकोटि का कथाकार जीवन के उन्हीं पहलुप्रों का चित्रण करता है 
जिनसे वह सुपरिचित है। आ्राधुनिक श्रेष्ठ उपन्यास में कथावस्तु थोड़ी ही रहती 
है; अपेक्षाकृत छोटी कथावस्तु की परिधि में श्रेष्ठ उपन्यासकार जीवन के 
श्रनगिनत तत्त्वों को देख लेता है। प्राचीन कथाओं में कथावस्तु जितनी 
विपुल होती थी, जीवन की स्थितियों का विष्लेषण उतना ही कम्त मासिक । 
अलिफ लला' की एक छोटी-सी कहानी में झ्राप दर्जनों प्रसंगों का उड़ता विवरण 
पढ़ जाते हें । इसके विपरीत फ्लाबेर को “मदाम बाबेरी' की छोटी-सी कथा 
कहने में कई-सो पृष्ठ भरने पड़े हैें। मारपिक विश्लेषणों को बहुलता के कारण 
ही टॉल्सटॉय की 'एवाकेरिनिता' तथा “वार एण्ड पीस! बहत्‌ प्रन्थ बन गये 
हैं। इस दृष्टि से प्रेमचन्द के अधिकांश उपन्यास सामिक नहीं बन सके हैं। 
उनके उपन्यासों में प्रायः कथावस्तु बहुत विस्त्त हो जाती है और मार्मिक 
विश्लेषण के स्थल उसी अनुपात में विरल हो जाते हैं। स्थल दृष्टि से कहा जा 
सकता है कि प्रेमचन्द का देश के बहुत से वर्गों तथा विभिन्‍तर कोटि के मनुष्यों 
से परिचय है, किन्तु सच यह है कि वे बहुत कम पात्रों का मासिक एवं गम्भोर 
चित्रण कर सके हें । उनके उपन्यासों में गोदान' ही आधुनिक उपन्यास के 
विकसित धरातल पर पहुँचता दिखाई देता है, यद्यपि उक्त उपन्यास में भी 
जीवन के सतही विवरणों का ग्रभाव नहीं है । प्रस्तुत लेखक को हाल ही में वंकिम 
चन्द्र का 'कपाल कुण्डला' पुनः पढ़ने का अवसर समिला। उसे यह सोचकर 
आादचर्य हुआ कि कुछ ही वर्ष पहले तक, सम्भवतः श्राज भी, ऐसे उपन्यासों 
को गणना ऊ चे साहित्य में होती रही या होतो है । निःसन्देह श्री वुन्दावनलाल 
वर्मा वंकिम चन्द्र से श्र ष्ठतर लेखक हैं; कम-से-कम यथार्थावुकारिता में । यदि 
वर्मा जी की “दृष्टि' कुछ अधिक परिष्कृत एवं विवेक-सम्पन्न होती तो वे प्रौर 
भी श्रच्छे उपन्यासकार बन सकते । 

यथार्थातकारिता को अनेक कोटियाँ और धरातल हे । किन्‍हीं भी दो व्यात्रों 
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की बातचीत और उनके सम्बन्ध का चित्रण मनोवेज्ञानिक अन्तर्‌दृष्टि की 
अपेक्षा रखता है। सामाजिक वर्गों के पारस्परिक सम्बन्धों और उनको विभिन्‍न 
प्रेरणाओं का उद्घाटन दूसरी, और शायद उच्चतर, यथार्थे-दुष्टि की माँग 
करता है। इससे भी अ्रधिक दृष्टि एवं प्रतिभा की ज़रूरत हैं जीवन के यथार्थ 
में से स्थितियों एवं मनोवृत्तियों का महत्वपूर्ण चयन करने के लिए । इतना 
काफी नहीं है कि लेखक अपने समीप के जीवन को और केवल अपने युग के 
जीवन को जाने । श्रेष्ठ लेखक को दृष्टि जीवन के उन प्रसंगों को पकड़ेगी जो 
मानव-इतिहास की अपेक्षाकृत स्थायी प्रेरणाश्रों को प्रतिफलित करते है। 'एना- 
कोरीनिना' के प्रथम परिच्छेद में जिस समस्या का संकेत है--अ्रनेक बच्चों को 
मा का यौवन ढल जाने पर उसके अपेक्षाकृत श्रधिक स्वस्थ या सप्राण पति का 
श्रन्यत्न तृप्ति खोजना--वहु, विशिष्ट वर्गों के दाम्पत्य-जीवन में, एक स्थायी 
समस्या है । इसी तरह “बार एण्ड पीस' में पीयरे या पीये के सहसा समृद्ध हो 
जाने पर उसके समाज की सर्वेश्षष्ठ सुन्दरी का उसके प्रति श्राकृष्ठ दीखने 
लगना असिजात सामाजिक जीवन के एक गम्भीर तथ्य को प्रकट करता है । 

इन दृष्टियों से हिन्दी के, श्रोर कुछ हद तक भारत के, उपन्यास-लेखकों 
की यथार्थ-चेतव। अल्प-विकसित हो रही है। इसका एक कारण है, हमारे 
लेखकों की उक्त चेतना का शिक्षण कर सकने वाली संस्थाओं या परिस्थितियों 
का अभाव | एक महान्‌ लेखक की चेतना को शिक्षित करने के लिए समूचे राष्ट्र 
को साधना करनी पड़ती है; उस शिक्षण में देश के विभिन्‍न विज्ञान-विशारदों 
का उतना ही हाथ रहता है जितना*कि इतिहासकारों का। हमारे देश में इन 
'एजेन्सीज्ञ' का श्राज भी श्रभाव है। श्राज तक न तो भारतवर्ष का कोई बढ़िया 
वैज्ञानिक इतिहास ही प्रस्तुत किया जा सका है--ऐसा इतिहास जो हमारी 
विभिन्‍न जय-पराजयों का तुलना-मुलक एवं विश्वसनीय विवरण देता हो-- 
और न हमारे किसी इतिहासकार ने सम्यताओं के उत्थान-पतन जेसे श्रद्नों से 
उलभने का प्रयत्न ही किया है । जो देश स्वतन्त्र नहीं हैं, जितके नेता ओर 
इतिहासकार दोनों यथार्थ को देखने-समभझने के श्रभ्यस्त हैं, वहाँ के लेखकों से 
इस बात की आशा नहीं की जा सकती कि वे जीवन को प्रोढ़, इतिहासाधारित 
यथार्थ-दृष्टि से देखेंगे और चित्रत करेंगे । 

हम भारतीय सदियों से स्वप्नदर्शो रहे हे, “विशफुल थिकिगां या सत- 
सोदकों के अ्रभ्यस्त । हमारी लम्बी गुलामी का शायद यह सबसे महत्वपूर्ण 
काररा है। यदि हमें अपने उपन्यासों में इस सनोवुत्ति का प्रतिफल मिले, तो 
श्राइचर्य ज्हीं होता चाहिए । जेनेन्द्र जी के व्यतीत' में अमीर नाथिका ग्रीब 
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नायक के पीछे अ्रपनी समृद्धि लिए घूमती फिरती है; एक दूसरी महिला भी 
उसकी रुपये से मदद करने को सदेव तेयार रहती है। शरत को राजलक्ष्मी 
नायक श्रीकान्त की श्राथिक समस्या को अक्सर हल कर देती है, यद्यपि राज- 
लक्ष्मी के पक्ष में यह कहा जा सकता है कि वह गायिका होने के कारण जहाँ 
धन पा सकती है वहाँ किसी सहृदय भले-मानुष का प्रेम आसानी से नहीं पा 
सकती । किन्तु इस प्रकार की गायिका या वेश्या अपवाद-रूप है, वह समाज का 
व्यापक ऐतिहासिक सत्य नहीं है। यही बात रमणलाल वसन्तलाल देसाई के 
पूशिमा' उपन्यास के सम्बन्ध सें कही जा सकती है। श्री इलाचच जोशी के 
“निर्वासित' में एक फरैशनेबिल परिवार की लड़कियों का कुरूप या विकलांग कवि- 
नायक की श्रोर आक्ृष्ट होना उसी प्रकार सामाजिक सत्य नहीं है। इन 
दृष्टियों से पथ की खोज” का नायक बड़ा भाग्यहीन है। उसकी प्रेमपात्री 
साधना श्रमीर होते हुए भी उसकी कभी झ्राथिक सहायता नहीं करती । यों 
पथ की खोज' के श्रनेक प्रसंगों में श्रप्रौढ़ता श्रर्थात्‌ श्रयथार्थ-दृष्टि का पर्याप्त 
पुट है । 

हमारे उपन्यासों में बहुत-सी अपरिपक्‍वता आ्रादशंवाद के नास पर भो 
श्राती रही है। 'रंगभूमि' में विवय और सोफिया के प्रेम का चित्रण कुछ 
ऐसी ही चीज़ है--सनन्‍्देह होने लगता है कि प्रेमचन्द को नर-नारी के तीखे 
प्रेम का अनुभव हुआ था या नहीं । इसका मतलब यह नहीं कि श्रेष्ठ लेखक 
श्राद्शवादी नहीं हो सकते, या वे मेतिकता' के प्रति उदासोन होते हैँ । श्रेष्ठ 
कलाकार नेतिकता के नियमों को कुछ इस अकार श्रभिव्यक्त करते हें कि वे 
यथार्थ जीवन के यथार्थ नियम जान पड़े । उच्चतम कोटि का लेखक पाठक 
को बोध-व॒त्ति का प्रबंचन करके नहीं, श्रपितु उसका पूर्ण उन्सेष करके उसका 
नेतिक शिक्षण करता है । यदि नेतिकता भ्रसली जीवन का नियम है--व्यक्ति « 
श्रोर समाज की जीवन-समृद्धि का उपकरण हे--तो उसकी महत्ता सिद्ध करने 
के लिये जीवन के यथार्थ को भुटलाना आवश्यक नहीं होना चाहिये। इस 
दृष्टि से टॉलस्टॉय की एना रंगभूसि की सोफिया से ज्यादा प्रभविष्ण पात्री 
है । साधारण दृष्टि से व्यभिचारिणी होते हुए भी एना हमारी वत्तियों का 
जितना परिष्कार कर सकती है उतना सोफिया नहीं । इसी प्रकार “गोदान 
के आादवशों पात्र, मेहता ओर सालती, हमारे सनोभावों का स्थायो उन्नयन करने 
में प्रायः श्समर्थ रहते हैं । 

खेद है कि हिन्दी-समीक्षा श्रभी तक इन सूक्ष्म प्रभेदों को देखने को 
अभ्यत्त नहीं बन सकती है। कोई लेखक गहरे अर्थ में नेतिक परिष्क्रार करने 
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को क्षमता रखता है, श्रथवा एक छिछले अर्थ में 'शिक्षाप्रद' है ; उसकी दृष्टि 
गर्भीर सनोवेज्ञानिक एवं सामाजिक सचाइयों को पकड़ती है, या समाज के 
सतही यथार्थ को छूती है, इसका विवेक हिन्दी का औसत समीक्षक नहीं 
करता । ऐसे वातावरण में श्रेष्ठ कलाकार का पनपना कठिन हो जाता है। 
विद्यापति की राधा की भाँति उसे यह आशंका या शिकायत बनती रहती है कि 
कहीं उसकी कला का मारिएक्य घटिया पारखी के हाथों में न पड़ जाझ--अश्रथवा 
पड़ गया है । 

हिन्दी का औसत समीक्षक आलोच्य कृति को उदात विदवव-साहित्य के 
सम्पर्क में विकसित संवेदना की कसोटो पर कम जाँचता है--वह प्रायः अ्रध- 
सोचे या अधपचाये वादों का प्रयोग करता है । विश्व की सभ्यताग्रों के उत्थान- 
पतन की व्याख्या करने के लिये द्वायनबी को श्राठउ-दस बड़े खण्डों की 
योजना बनानी पड़ी है; हिन्दी का औसत लेखक और समीक्षक बी० ए० 
की डिग्री पाते-पाते, अथवा उससे भी पहले, प्रगति, प्रतिक्रियाबादिता 
आ्रादि के सम्पूर्ण रहस्य से परिचित हो जाता है । किसी बड़े विचारक का 
अ्रनुयाथी बन जाना, अथवा अपने को किसी फंशनेबिल वाद का हामी घोषित 
कर देना, उस आजीवन साधना का स्थानापन्‍्न नहीं हे जो लेखक की संवेदना 
का उच्चतम विकास और उसकी प्रतिभा का पूर्ण प्रस्फूटन करती है--इसे 
हिन्दी के जोशीले युवक-लेखक बहुत कम्त समझते या समझना चाहते हैं। 
किन्तु इसका परिणाम क्या है ? हिन्दी के सेकड़ों लेखकों तथा आलोचकों ने 
प्रगतिवाद को अपनाया, पर उनमें से कितने शुक्ल जी की चिन्तनशीलता को 
पा सके, और कितने 'कामायनोी जेसा काव्य भी हिन्दी को दे सक्ते ? दस- 
पंद्रह बरस उछल-कूद करके आज प्रगतिवाद अपनी निष्फलता के बोझ से 
श्रान्त नज़र आ रहा है । श्राशंका यह है कि कहीं तथाकथित प्रयोगवाद का 
भी वही हथ्य ने हो--ज््योंकि प्रथम तार सप्तक' के प्रकाशन के बाद बह 
निश्चित उन्‍तति करता दिखाई नहीं दे रहा है । 'नई कविता को कुछ रचनायें 
देखकर ऐसा! महसूस हुआ कि भ्रयोगवादी कविता लिखने के लिये कोई गण्भीर 
साधना--देश-विदेश की संस्कृति का परिचय, सानवता की गहरी ममता, 
इतिहास की व्याख्या या निर्माण की साध--श्रावश्यक नहीं है ; कुछ श्रटपटी 
व्यंजनाओं और उपमाशों को प्रस्तुत करने की क्षमता उसके लिये पर्याप्त 
सम्बल है। किन्तु थोड़े सम्बल से मिल सकने वाली सफलता के महत्व में 
संदेह किया जा सकता है--किया जाना चाहिए। 

श्रवदय ही वाद का झ्ाश्चय लेने से थोड़े दिनों के लिये विज्ञापन की 
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सुविधा सिल जाती है--किन्तु, व्यक्तिगत साधना को शिथिल करने का 
फ्रारण बनकर, यह सुविधा बड़ी मंहगी पड़ती है। यदि इन तथ्यों को समभते 
हुये कोई प्रतिभाशाली लेखक किसी वाद से सम्पर्क जोड़ लेता है, तो उतना 
ख़तरा नहीं है--बशतें कि लेखक वाद की भोंक में अपनी सम्वेदना को 
कृत्रिम तथा संकुचित न बना ले | हुर हालत में उस लेखक को, जो वस्तुतः 
कलात्मक सृष्टि की ऊंचाइयों को नापना चाहता है, यह याद रखना चाहिये 
कि उसके प्रयत्नों का चरम ध्येय. किसी एकांगी वाद के संकोर्ण वर्ग में नहीं 
अपितु उस सावेभौम एवं महान विरादरी में शरीक होना है जिसके सदस्य 
विव्व के समस्त देशों के सर्वमास्य साहित्यकार हें । 


; १७: 
ञे नया 
द। उपन्यास 

१--नदी के द्वीप 

“नदी के ह्ीप' अ्रज्ञेय का दूसरा उपन्यास है। यहाँ हम केवल इस उपन्यास 
का मूल्य आँकने का प्रयत्न करेंगे, स्वयं उपस्यासकार का नहीं; और इसका 
मतलब हे कि हम शेखर--एक जीवनो' की एकदम ही उपेक्षा करेंगे । 
इसका एक कारण यह भी हे कि प्रस्तुत लेखक ने इस उपन्यास को बहुत 
पहले पढ़ा था, और इस समय उसकी स्मृति बड़ी क्षोौरणा है; उस स्मृति को 
ताजक्षा करने का अवकाश भी नहीं है । 

नदी के द्वीप' का मूल्यांकन एक कठित काम्त है, क्योंकि उसके गुण-दोष 
दोनों ही सहज पकड़ में आने योग्य नहीं है। यों सेम्भवतः कमियों की 
अपेक्षा उसके गुणा ज्यादा स्पष्ट हैं। 'नदी के द्वीप! एफ असाधारण कृति है; 
जिसका हमारे साहित्यिक विकास को इस भूसिका में एक विशेष महत्व 
है। उसकी विशेषताश्नों का ग्रहण एवं विबलेषण दोलों ही सुक्ष् संवेदना 
एवं तीखी अ्रम्तद्‌ षिट की अपेक्षा रखते हैँ । उक्त उपन्यास की एक विशेषता 
यह भी है कि वह अपने पाठकों को बेसी संवेदना एवं दृष्टि से सम्पन्त बनाने 
की क्षमता रखता है। मुमकिन है बहुत से-पाठक “नदी के द्वीप' को रुचि- 
पूर्वक न पढ़ सकें, किन्तु वे जो उसे उस भाँति पढ़ने का थैय्यं एवं योग्यता 
रखते हैँ, उसकी इस क्षमता से प्रभावित एवं लाभान्वित हुये बिना नहीं 
रह सकते । 

. दी के द्वीप! एक बड़े हो सजग एवं शिक्षित कलाकार को कृति है। 
'शिक्षित' से मेरा मतलब है--डिसिप्लिन्ड, ऐसा लेखक जो लेखन के लिये 
श्रपेक्षित अनुशासन में पुरा-पुरा गुज़र चुका है। यह श्रनशासन लेखक को 
इस योग्य बनाता है कि वह अपनी संवेदना एवं अनुभूति को पूर्णतया परिष्कृत, 
व्यवस्थित और सही अभिव्यक्ति दे सके। इन दृष्ठियों से, शायद, हिन्दी का 
कोई दूसरा उपन्यासकार श्ज्ञेय की समता नहीं कर सकता। इसका यह 
मतलब नहीं कि उक्त लेखक हिन्दी का सर्वश्रेष्ठ उपन्यासकार है। सम्भवतः 
हमारे किसी भी उपन्‍्यासकार को यह पदवों नहीं दी जा सकती। हिन्दी 
ने श्रव तक कई अच्छे उपन्यासकार उत्पत्न किये हैँ, पर उनसें कोई भी उतना 
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सर्व-क्षमता-सम्पन्त नहीं है कि अपने को निश्चितरूप में दूसरों के ऊपर 
प्रतिष्ठित कर सके । कुछ में एक कोटि की विशेषतायें हैँ, तो कुछ में दूसरी 
कोटि की । प्रेमचन्दर का समाज के संस्थाबद्ध [75:77 7£:0727) जीवन 
से जितना घना परिचय है उतना अ्रप्नाधारण संवेदना वाले व्यक्तियों की 
चेतना से नहीं; जनेद् और अज्ञेयः सें असाधारण चेतनाओ्ं के विश्लेषण की 
क्षमता है, पर उन्हें अपेक्षित मूत्तंकप देने, सर्स घटनाओं से सम्बद्ध करने 
की शक्ति कम है। फलतः यहु कहना कठिन हो जाता है कि उक्त लेखकों 
में कौव सर्वेश्षेष्ठ है। दाशंनिक पृच्छाशीलता की दृष्टि से इन तीनों में 
प्रेमचन्द्र का स्थान सबसे नीचे ओर जेनेन्द्र का सबसे ऊपर है; संवेदना के 
सूक्ष्म अंकन में, और कहीं-कहीं, भावनात्मक प्रवेग में यह विशेषता शेखर 
में भ्रधिक प्रतिफलित हो सकी है। श्रज्ञेय उक्त दोनों लेखकों से बाज्ञी ले 
जाते हूँ । प्रेमचन्द की सब से बड़ी विशेषतायें हें --मत्त ऋजुता और प्रवाह । 
अपने एक उपन्यास “दिव्य में यशापाल जीवन-दृष्टि एवं जीवन-स्थितियों के 
सामंजस्य का पूर्ण निर्वाह कर सके हैं; इस दृष्टि से उनकी यह उपन्यास 
प्रोढ़ बन सका है । 

सहसा विश्वास नहीं होता कि हमारी भाषा में, उसके विकास की इस 
अ्रवस्था में, “नदी के द्वीप! जेसो रचना प्रस्तुत की जा सकती है। “नदी के द्वीप 
एक ऐसी भाषा की कृति मालूम नहीं होता जिसका छोटा-सा इतिहास है और 
जो श्रभोी निर्माण की अवस्था में है । अज्ेय के उपन्यास में हमारी भाषा एक 
श्रनोखी सादगी, स्वाभाविकता एवं स्वच्छता, कात्ति और परिपुर्णता लिए हुए 
दिखाई पड़ती है। उसका प्रत्येक शब्द मानो हाल ही सें ठकसाल से ढल कर 
नई चमक तथा व्यंजकता लेकर, श्रागत हुआ है । वें शब्द जो सुपरिचित हें, 
श्रोर वे जो अ्ल्प-परिचित हूँ, सभी वहाँ निराली सार्थकता से दीप्त और मुखर 
हैँ। उपन्यास को पढ़ते हुए हम विभिन्‍न पदों की इस श्राभामयी शअर्थवत्ता से 
प्रनवरत विस्मित एवं पुलकित होते चलते हैं, और हम श्राइचर्य करते हें कि 
क्या ये उसी परिचित भाषा के परिचित दाब्द हैं, जिन्हें हम सेकड़ों पुस्तकों में 
प्रयुक्त होते देखते हें । संस्कृत तथा हिन्दी के कोशकार अ्रभी तक पर्यायवाची 
शब्दों से परिचित रहे है; समानार्थक दीखने वाले शब्दों के शर्थों में शोड्स' 
के कितने श्रन्तर हो सकते हें-- कितने श्रन्तरों को देखा और प्रेषित किया जा 
सकता हे--यह अ्रतृभूति “नदी के द्वीप” के परिश्रमी पाठकों को विशेष उप- 
लब्ध होगी। उक्त उपन्यासकार द्वारा प्रत्येक पृष्ठ, प्रत्येक वाक्य और पंक्ति 
इतनी शालीन सावधानी से लिखी गईं है कि आलोचक के लिए यह निर्णय 
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करना कठिन हो जाता है कि वहु उक्त विशेषता के निदर्शन के लिए, कहाँ से 
कौन-सा उद्धरण ले। 

यह पत्र समाप्त करके जब वह उठा, तब भोर का आकारहीन फीकापन 
क्षितिज पर छा गया था। डाकघर का गजर खड़कता रहा कि नहीं, चन्द्रमाधद 
ने नहीं सुना । (प० ६८) और “दो-तीन मिनट के बाद ही उसकी साँस निय- 
मित चलने लगी--उस नियम से जो हमारी संकल्पना का नहीं, "उससे निरपेक्ष 
प्रकृति का श्रनुशासित है, और उसके आंधे शरीर की सब रेखा्रों में एक 
बेवस शिथिलता आ गई ४ (प्‌ृ० ६६) 

अ्ज्ञेय के शब्द-प्रयोग को विशेषता वस्तुतः उनके व्यक्तित्व कौ--श्रथवा 
ग्रनुभूति की, क्योंकि व्यक्तित्व अनुभूतियों का पुज-सात्र है--विशेषता है। 
कप्य-जगत, परिवेश अथवा पात्र की प्रत्येक विशेषता को यह कलाकार भिन्‍न, 
बिश्लिष्ट रूप में रखता है; उसकी प्रत्येक अ्रनुभूति, प्रत्येक प्रेक्षण व्यक्तित्व- 
सम्पन्त है। फलतः उसके द्वारा प्रयुक्त प्रत्येक शब्द भ्रपना स्वतन्त्र व्यक्तित्व 
रखता प्रतीत होता है। शब्दों की पैदी सीमायें और तीखी भिन्‍ततायें लेखक 
की देखने, अनभव करने की उन विशेषताओं को प्रतिफलित करती हैं। परि- 
पारर्व की प्रत्येक विशेषता को अज्ञेय मानो एक स्वतन्त्र दृष्टिक्षेप से देखते 
और आँकते हैं । संक्षेप में, ्ज्ञेय की दृष्टि प्रखर रूप में विश्लेषणशील है । 

इसके साथ ही यह दृष्टि संस्कृत एवं शालीन भी है। उक्त उपन्यास के 
प्रमुख पात्र--भुवन, रेखा, जौरा--अपने सुष्ठा की इन विद्येषताओं से सस्पन्‍्त 
हैं। उनकी रहन-सहन, बातचीत, एवं मण्यताश्ं सब पर एक शोभन, शिष्द, 
शालीनता की छाप है। वे उस संस्कृत, सुधड़ जीवन के प्रतीक हें जिनमें शिक्षा 
एवं सौजन्य का सहज सामंजस्य रहता है; यह जीवन हो, अपनी समग्रता में 
लेखक का श्रादर्श है। चन्रभाधव के स्वभाव की जिह्मताश्रों एवं स्थूल वृत्तियों 
के वेषम्य द्वारा उक्त शआ्रादर्श को परिस्फुट करने का प्रयत्न किया गया हे। 
चन्द्रमाधव, भुवन झादि की सुक्ष्मता भिन्‍नताश्रों को पकड़ने एवं प्रकाशित करने 
की चेष्टा की गई है । 

नदी के द्वीप' की एक महत्वपूर्ण विशेषता है, उसके प्रकृति-चित्र । इस 
चित्र-विधान में अज्ञेय की शब्द-शिल्पिता चरम सीमा पर पहुँची दिखाई देती 
है। शायद ही हिन्दी के किसी दूसरे लेखक ने सौन्दय के इतने बारीक, विध्िलिष्ट- 
गुम्फित चित्र अंकित किये हों । एक उदाहरण पर्याप्त होगा :-- 

“कुदेसिया बाग में उन दिनों फूल लगभग नहीं होते--कोई फूल ही उन 
दिनों में नहीं होता, सिवा वेजयन्ती के, जो चटक रंगीन चूनर झोढ़े बीबी 
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गठहलो बनी धूप में खड़ी रहुती है । लेकिन खण्डहर पर चढ़ी हुई 'बेगम बरिया' 
लता की छाँह सुहावती थी--फूल इससें भी कई तेज रंगों के भी होते हैं, पर 
इसकी लम्बी पतली बाहों में, हवा में ऋूमते गच्छा-गुच्छा फूलों में एक अल्हड़पन 
होता है जो बेजयम्ती के भू-निष्ठ आत्म-संतोष से सर्वथा भिन्‍न होता है *''*' 
श्रौर फिर इस विशेष लता के फूल भी तेज रंग के नहीं थे, एक धूमिल गुलाबी 
रंग ही उनमें था जो पत्तियों के गहरे हरे रंग की उदासी कुछ कम कर देता 
था, बस । (पृ० १३४) । 

अब हम “नदी के हीप' की कुछ कमियों का संकेत करेंगे। एक दाब्द सें 
कहें तो यह उपन्यास एक अ्रशक्त कृति है । नीचे हम इस अ्रशक्ति के उपादानों 
या कारणों की खोज करेंगे । 

दो के द्वीप' में किसी स्पष्ट, प्रखर आदर्श अथवा जीवन-दशॉन को शअ्रभरि- 
व्यक्ति देने की कोशिश नहीं की गई है । कहीं-कहीं श्रस्तित्ववादी जीवन-दृष्टि 
के संकेत हैं, पर वे विरल तथा निर्बल हैं। कहीं-कहीं नितान्त साधारण, भले 
शिक्षितवर्ग के विचार श्रनांवश्यक श्राडम्बर से व्यक्त किये गये हे--जेसे, जापान 
के युद्ध में आने की खबर से भुवनत का विशेष विचलित होना (प० ३७०-७१)। 
भुवन द्वारा गौरा को लिखें हुये इस पत्र में किसी ऐसी समस्या से उलभने का 
प्रयत्न नहीं है जिसका विचार शीला के लिये भी महत्वपूर्ण हो । रेखा श्रौर गौरा 
के सारे आदर के बावजूद हमें यह सहसुस वहीं होत। कि भवन के विचारों एवं 
संकल्पों का स्तर विशेष ऊँचा है, वह एक खास शिक्षित-शिष्ट वर्ग के सदस्यों 
के सामान्य चिन्ता-धरातल से श्रधिक ऊंचे उठते नहीं,दीखता । कहीं भी भवन 
के विचारों भ्रथवा संकल्पों में ऐसी शक्ति नहीं है जो विचारतव्रान्‌ पाठक को 
बरवस बहा ले जाय। भुवन का कॉस्सिक-रश्सियों सम्बन्धी श्रन्वेषण पाठकों को 
कुछ दूर की चीज जान पड़ता हुँ। उसके महत्व को वे साक्षात्‌ श्रनुभव नहीं 
करते, ओर उसके दूसरे विचार किसी भी श्रर्थ में ग्रसाधारण अथवा कान्तिकारी 
नहीं है । इस दृष्टि से रेखा तथा गौरा के चरित्र भी सशक्त नहीं बन सके हें । 

यहाँ एक बात कह दी जाय--नदी के द्वीप का पाठक अपने तथा 
उपन्यास के पात्रों के बोच गहरे तादात्म्य का अनुभव कर पाता है। लेखक ने 
पात्रों के सतही, मात्र 'मससे' से सम्बन्धित व्यापारों तथा भावनाओं का जितना 
सतक चित्रण किया है उतना उनकी मूल वासनाओं तथा उससे सम्बद्ध क्रियाश्रों 
का नहीं। यही कारण है कि हमें वे पात्र कुछ दूर-दूर से जान पड़ते है, और 
हम उन्हें श्रपनी श्रान्तरिक रस-वृत्ति हारा प्रा-प्रा नहीं पकड़ पाते। ऊपर 
हमने जो प्रकृति-चित्र उद्धृत किया है उसमें भी यही बात है--उसके नये-निराले 
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नाम हमारी रसात्मक वृत्ति के उस्सेष में बाधक होते हे । साहित्य किसी भी 
प्रकार की विशिष्ट 52८८952व4 जानकारी के प्रदर्शन का माध्यम नहीं है; 
उससें उतना ही बोध ग्राता चाहिये जिसका कलाकार या पात्रों की भाव- 
चेतना से गहरा सम्बन्ध हो। 

नदी के द्वीप का कोई भी पात्र सशक्त रूप में हमारे सामने, खड़ा नहीं 
होता, चन्द्रमाधव भी नहीं। किसी भी पात्र से हमारा बहुत गाढ़ा परिचय नहीं 
हो पाता । हम किसी पात्र का प्रगाढ़ परिचय दो तरह से पाते हे-उसकी विभिन्‍न 
प्रेरणाओ्रों (77007725 ) को सम्बद्ध-रूप में ग्रहरण करके, और उसप्ते विशिन्‍्त 
परिस्थितियों में उन प्रेरण्णाओं के अनुसार प्रतिक्रिया करते देखकर। हमने ऊपर 
कहा कि “नदी के द्वीप' सें किसी पात्र की जीवन-दृष्टि का सबल संकेत नहीं 
है--शरत्‌ बाब्‌ के शेष प्रदन में नायिका कमल के विशिष्ठ दृष्टिकोरण का 
दर्जनों संदर्भो में दशक्तिपर्ण प्रतिपादन एवं प्रकाशइन्न कराया गया है। वेसा-कुछ 
नदी के द्वीप में नहीं मिलता, उसकी कथा का उद्देश्य भी किसी खास दृष्टि या 
सिद्धान्त का संकेत नहीं जान पड़ता । लेकिन ज्यादा शिकायत की बात दूसरी 
है--वहाँ विभिन्‍न पात्रों की जीवन प्रेरणायें सू्ते एवं शक्तिपूर्ण रूप में प्रकाशित 
नहीं हो सकी हैं । वस्तुतः, जीवन के लम्बं-चौड़े संदर्भ के अ्रभाव में, ऐसा 
कठिन हो जाता है। रेखा क्या चाहती है, कसा साथी चाहती है, किस दिखला में 
प्रपने जीवन को ले जाना चाहतो है, इसका सफल निर्देश कहीं नहीं मिलता। 
रेखा और भुवन के व्यक्तित्वों' में कितने स्थलों पर कितना सेल है, यह हम 
तहीं समझ पाते, कारण यह है कि हमें दोनों के अनेक प्रेरणा-सल्ोतों का परिचय 
नहीं होता । बाद में, जब वे अलग होते हूँ, तो यह समझना कठिन हो जाता है 
कि दोनों को कितनी व्यथा हुई या होनी चाहिये। गोरा तथा रेखा के व्यक्तित्वों 
में कहाँ कौन-सा मौलिक अन्तर है, क्यों भुवत दोनों को प्यार करते हुये भी 
बाद में गोरा के पास चला आता हे--इन प्रदनों का उपन्यास में कहीं समृष्चित 
समाधान नहीं है । 

उपन्यास में भवत और रेखा जगह-जगह दूसरे कवियों के उद्ध रण प्रयुक्त 
करते पाए जाते हें, जसे वे स्वयं श्रपत्ती प्रेरणाओं से न जीते हुए विभिन्‍न 
कवियों के भाव-स्पन्दन में श्रपने खोखले जीवन को भरने की सामग्री खोज रहे 
हों । उद्धरण्णों हरा वे जिन सनोदशाओं का भावत करते हैँ उनका स्रोत स्वयं 
उनके सामाजिक सम्बन्धों एवं बेयकक्‍्तिक आ्रारकाक्षाओं में होता चाहिए ! सामान्य 
नर-तारियों की भाँति व्यवहार न करके जब वे कविताएं उद्धुत करने लगते हें 
तंढ़े पाठकों को धीरज रखना कठिन हो जाता है। स्वयं भुवन ने एक बार 
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'कुछ शिकायत के स्वर से कहा, “तुम सिर्फ 'कोठेशन' बोल रही हो--श्रपना 
कुछ न कहोगी ?” (पृ० २०५) । जिन क्षणों में नर-तारी स्वयं जीवन्त होते 
हैं और यदि प्रेम के क्षणों में जीवन्त न होंगे तो कब होंगे ?--उस समय वे 
स्वयं अपने उमड़ते हुए आवेगों को प्रकट करते हैं, पढ़ी या सुनी हुईं बातों को 
नहीं । और हन क्षणों में परम्परागत संस्कार उस जीवन्त भाव-स्पन्दन का 
अखण्ड अंश बनकर प्रकट होते हैं, पृथक्र उद्धरणों के रूप में नहीं । 

हमते ऊपर कहा कि “नदी के द्वीप' में सुन्दर प्रकृति-चित्र हैं। दुर्भाग्यवश 
ये चित्र भी उपन्यास को अ्रशकत बनाने का हेतु बन गए हैं। शायद उपन्यास 
में प्रकृति के वही चित्र स्थान पा सकते हैं जो पात्रों की भावनाश्रों में रंगे हों, 
अथवा उन भावनाओं को सफल बनाते या अ्रभिव्यक्त करते हों। “नदी के 
द्वीप' के प्रकृति-चित्रों में वेज्ञानिकता श्रधिक है, भाव-शबलता कम । वे श्रक्‍सर 
रेखा और भुवन के बीच व्यवधान खड़ा कर देते हें जिससे उनके पारस्परिक 
सम्बन्ध की रसात्मकताःकम हो जाती है। असली जीवन की अपेक्षा उपन्यास 
में पात्र एक-दूसरे के प्रति भ्रधिक संवेदनशील होते हें। विशेषतः प्रेमी और 
प्रेमिका एक-दूसरे के साथ होते हुए संभवतः किसी तीसरी श्रोर ध्यान नहीं ले 
जा सकते--कम-से-कम साहित्य में ऐसा ही होता है । “नदी के द्वीप' में इस 
नियम का विपयंय है, जो उसके प्रभाव के लिए घातक है । 

नदी के द्वीप एक शक्तिपर्ण उपन्यास नहीं है इस तथ्य का एक पहल 
यह है कि उसमें गहरा रसोद्रेक कर सकने वाले प्रसंगों को विरलता है। यों 
उक्त उपन्यास का प्रत्येक अंश किसी-न-किसी प्रकार की श्रथंवती चेतना 
जगाता है, किन्तु ये विश्विलष्ट चेतनाएं समन्वित होकर बड़ा प्रभाव कम पेंदा 
कर पाती हैं । 

इस सामान्य नियम के अपवाद भी हेँ। अवद्य ही “नदी के द्वीप” में कुछ 
प्रसंग हें जो रसोद्रेक करने में अपेक्षाकृत श्रधिक समर्थ होते हें । उपन्यास का 
प्रारम्भिक परिच्छेद, जहाँ भुवन गई हुई रेखा की याद कर रहा है, ज्यादा 
प्रभावशाली होता यदि उसमें बिखरी हुई श्रनुभूति अधिक पुंजोभूत हो सकती । 

चन्द्रभाधव से सम्बन्धित दो-एक प्रसंग मामिक हैं, जेसे उसकी पत्नी कौशल्या 

के साथ की घटना । हेमेन्द्र, रेखा के पुर्व पति का प्रसंग भी तीखे रूप में याद 
रहंता है । चन्द्रमाधव का जगह-जगह रेखा तथा गौरा को एक साथ पत्र लिखना 
तथा दोनों का ही 'कोर्ट' करने का प्रयत्न करना, और फिर दोनों ओर से 
रूखे उत्तर पाना, हमारी विनोद-वृत्ति को खाद्य देता है। कश्मीर में रेखा 
झोर भुवन का पहला मिलन भी एक प्रभविष्णु प्रसंग बन सका है। 
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नदी के द्वीप का सब से शक्तिपूर्ण अंश वहाँ से शरू होता है जहाँ, 
क्षीनगर में रेखा ने अपने कोख के शिशु को नष्ठ करके शरीर को संकट में 
डाल लिया है। उसके बाद प्रायः अन्त तक उपन्यास की कथा विशुद्ध मानवीय 
धरातल पर चलती है--भ्रवावव्यक उद्धरणों तथा अन्य विवरण्ोों से मुक्त 
रहकर, यद्यपि वहाँ भो इन तत्त्वों का एकान्त श्रभाव नहीं है । ग्रन्तराल-खण्ड 
में केवल विभिन्‍त पात्रों के पत्र-ही-पत्र हैं। ये पत्र अज्षेय के अद्भुत निर्माण- 
शिल्प के प्रतीक हूँ । गौरा के कक्ष में जलती हुई अँगीठी के सामते बेठे भवन 
का आवेग-आवेश उपन्यास का एक सशक्त एवं महत्वपूर्ण स्थल है। श्रॉपरेशन 
के बाद पीड़ित, क्‍्लाम्त श्रौर मृदुल-स्तिग्ध रेखा तथा भुवन का मिलन-प्रसंग 
भी बड़ा करुण तथा मामिक है । मत शिशु को चेतना से आाकरान्त भवन 
अंगीठी की झ्राग को देख रहा है, उसका वर्णन भवन की भावनाश्रों का मासिक 
प्रतिक्लन करता है-- ह 

आग लपकती और गिरती, कभी एक श्रधजली लकड़ी बीच में से ट्टकर 
गिरती श्लौर आग का एक भाग दबकर अंधेरा या नीलाभ हो जाता, फिर 
फुरफ्रा कर एक छोटी-सी शिखा उसमें से उमंग आती और बढ़ जाती । उसी 
प्रकार भुवन का स्वर कभी मद्धिम पड़ जाता, कभी धीरे-धीरे ऊँचा उठ जाता, 
कभी उसको वाणी क्षण भर अ्रटठककर फ़िर कई एक द्रुत चिनगारियाँ फेंक 
देती **(पृ० ३८६) । 

कुल मिलाकर “नदी के द्वीप! एक अ्रसाध्यूरणण उपन्यास है--एक असा- 
धारण लेखक की असाधारणक्वति । उस प्रत्येक व्यक्ति को जो हमारी भाषा की 
सुक्ष्म सम्भावनाओं से परिचित होता चाहता है, और उसे जो अपनी लेखनी 
अनुशासित करना चाहता है, इस उपन्यास का घर्यपूर्वक पारायण करना 
चाहिये । 
२--बाणु भट्ट की आत्मकथा 

आरपभट्ट की आत्मकथा' श्री हजारी प्रसाद द्विवेदी का एकमात्र उपन्यास 
है। हिन्दी में कोई दूसरा व्यक्ति इस तरह के उपन्यास या कथा को लिख 
सकता था, ऐसी कल्पना करना कठिन है। १० रामचन्द्र शुक्ल शायद संस्कृत 
साहित्य के उतने सरस-सहृदय पाठक न थे ; भारतीय संस्कृति के श्रन्य अंगों 
से भी उनका ऐसा गहरा परिचय न था। हिवेदी जी की प्रधान विशेषता है-- 
कठोर पाण्डित्य के साथ एक श्रपवं सहज सरलता तथा मस्ती का योग। 
द्विवेदी जी पुरी डिसिप्लन के साथ पाण्डित्यपूर्ण ग्रन्थों का निर्माण ही नहां 
करते, वे उन्मुक्त निहन्द्रता से हँस भी सकते हैं। संभवतः इस समय श्रनेक 
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दृष्टियों से वे हिन्दी माध्यम से बोलने वाले दो-एक श्रेष्ठ वषताओं में हे । 

तो, धिवेदी जी ने 'बाणभद् की आ्रात्मक्था लिख डाली, मानों पाण्डित्य 
ने अपनी गरिमा से ऊबकर उच्छवासित आत्म-विनोद करने का प्रयत्न किया 
हो । स्वयं बाणभट्ट भी कोरा कलाकार ही नहीं था, कम-से-कम्त पाण्डित्य- 
प्रदर्शन के प्रति बिमुख न था। उसकी अलिखित श्रात्मकथा लिखने का कोई 
दूसरा अधिकारी हो ही नहीं सकता था । 

जिन्होंने बाणशभट्ट की 'कादम्बरी तथा हंचरिता नहीं पढ़े हें वे ठीक 
से अनुमान नहीं लगा सकते कि 'कर्था' के रूप से द्विवेदी जी ने कितनी महत्व- 
पूर्ण चीज्ञ हिन्दी को दी है। साहित्य के साथ ही द्विवेदी जी यदि 'क्लासिकल', 
भारतीय संस्कृति के गहरे जानकार न होते तो वे हगिज्ञ इस 'कथा' का 
निर्माण न कर पाते । 


कथा' सें हिवेदी जी के मुख्य उदेश्य दो हो सकते ह--एक, प्रसिद्ध 
बाणभट्ट को लेखन-शेली की विडस्बना प्रस्तुत करना, और दूसरे, हिन्दी पाठकों 
को संस्कृत साहित्य के, विशेषतः बाशभट्ट के, उज्ज्वल सौन्दर्य-बोध की समद्ध 
श्रवगति देना । इन दोनों ही दृष्टियों से द्विवेदी जी पूर्णतया सफल हुये हैं । 
किस्तु, द्विवेदी जी का कृतित्व यहीं तक सीसित नहीं है। एक स्वतंत्र 
कथाकार एवं कलाकार के रूप में भी , उन्हें आइचर्यजनक सफलता सिली है। 
कथा में. उन्होंने एक कहानी गढ़ने का प्रयत्न किया है, जिसकी सफलता का 
सबूत उसकी रोचकता है। मानबोय रोचकता की दृष्टि से हमें 'कथा' का 
पूर्वार्द श्रधिक प्रिय लगा ; उत्तरार्ड की रचना करते समय संभवतः लेखक 
कुछ ऊब महसूस करने लगा था। “कथा श्रपृर्ण रह जातो है, अपनी परिणति 
की ओर नहीं बढ़ पाती, इसका एक कारण लेखक का अनावश्यक नेतिक 
संयम अ्रथवा साहित्यिक साहसहीनता भी है। लेखक मानों श्रपनी वाणी पर 
एक विशेष प्रकार का प्रतिबन्ध या प्रतिरोध लगाकर लिख रहा हो । लेखक 
ने स्वयं इसे स्वीकार किया है--'इस 'कथा' में सर्वत्र प्रेम की व्यंजना गढ़ 
और श्रदृप्त भाव से अकट हुई है। ऐसा जान पड़ता है कि एक स्त्री-जनोचित 
लज्जा सर्वत्र उस अ्रभिव्यक्ति में बाधा दे रही है।' इस बात में “आत्मकथा' 
पर्णतया बार्पभट्ट के अनुरूप नहीं है । 
वेसे 'कथा' में वे सब विशेषतायें हैं जो संस्कृत के, और विद्येषतः बारप- 
भट्ट के गद्य-काव्य में पाई जाती हैं। जैसा कि दििवेदी जी ने उपसंहार में 
लिखा है--कादम्घरी' की कला में श्राँखों का, श्र्थात प्रेक्षणमलक चेतना का 
प्राधान्य है। 'कादम्बरी' का लेखक चित्र खड़े करने की कला में श्रद्वितीय 
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है, यद्यपि ये चित्र सर्वत्र रसोद्रेक नहीं करते । उदाहरण के लिए बाखभट्ठ ने 
महाइवेता की शुश्रता का चित्र खड़ा करने के लिए कई दर्जन उपमायें खर्च 
कर डाली है । इस दृष्टि से मितभाषी कालिदास और मुखर बारभट्ट में काफी 
श्रन्तर है । और इस दृष्टि से अज्ञेय' के निलिप्त चित्र-विधान तथा बारभट्ट 
के बसे वर्णनों में कुछ साभ्य है--पधद्यपि बाणभट्ट में उतने बारीक विश्लेषण 
की प्रवृत्ति नहीं है । कादम्वरी' के वर्णनों की भाँति आत्मकथा” के वर्णव भी 
कथा-प्रवाह में व्याघात उपस्थित करते हें। मतलब यह' कि '“आत्मकथा' की 
प्रधिकांश कमियाँ बाशभट्ट की कमियों का सफल प्रतिफलन मात्र हें। 

बाशभद्द की सब से बड़ी शक्ति और श्रशक्ति है--रागात्मक जरूरतों से 
निरपेक्ष, विदर्ध, वेचित्यपर्ण वर्णन के प्रवाह में बह जाना । 'कथा' की कला- 
व्मक ज्ञरूरतों को भुलाकर बाण मानो अपनी ही वाणी के प्रबल आवत्तं में 
फंसकर रह जाता है । उसका शब्दों एवं उनके संगीत का अनुराग बेसा ही 
उत्कट है | जसा अंग्रेज़ी कवि स्वितबने का । और कवि की वर्णना का विषय 
कोई भी वस्तु या स्थान हो सकता हे--एक अ्रदव या सरोवर उतना हो जितने 
कि नायक-नायिका अ्रथवा अन्यपात्र । द्विवेदी जी ते -बारभट्ट की इन विशेष- 
ताओं का पूर्ण निर्वाह किया है। एक नमृता देखिये-- 

“इसी समय उस राजकत्या ने वीणा बजाता शुरू किया। सेने''“इस 
कमनोयता की म॒ति की शोर देखा * । अत्यन्त घवल प्रभा-पुंज से उसका शरीर 
एक प्रकार ढेंका हुआ-सा ही जान पड़ता था, मानो वह स्फटिक गृह में आबद्ध 
हो, या दुग्ध-सलिल में निम्न हों, या विमल चीनांशुक से समावृत हो, या 
दर्पण में प्रतिबिस्बित हो, या दरद्‌ कालीन मेघ-प्‌ ज में श्रन्तरित चन्द्रकला 
हो ।'* “निशचय ही यह धर्म के हृदय से निकली हुई है। मानों विधाता ने 
शंख से खोदकर, म॒कता से खींचकर, म॒णाल से संवार कर, चन्द्र-किररणों के 
कूचक से प्रक्षालित कर, सुधा-चूर्ण से घोकर, रजत-रस से पोंछ, कुटज कुन्द« 
और सिन्धुवार पुष्पों की घवल कान्ति से सजाकर ही इसका निर्माण किया 
था । अहा, यह कंसी अप्ये पविन्नता है ! यहाँ क्या मुनियों की ध्यान-सम्पत्ति 
ही पुजीभत होकर वत्तेमान है, या रावण के स्परश-भय से भागी हुई कंलास 
पर्वत की ज्योभा ही स्त्री-विग्रह धारण करके विराज रही है, या बलराम की 
दीप्ति ही उनकी मत्तावस्था में उन्हें छोड़कर भाग आई है, या मन्दाकिनी को 
धारा ने ही यह पविन्न रूप ग्रहण किया है। (पृ० ३९-४१) । 

भट्टिनी का पहली बार परिचय पाने पर बाणभट्ट उनके पवित्र व्यक्तित्व 
का इसे प्रकार वर्णन करता है--- 
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“उचित स्थान पर विधाता का पक्षपात हुआ है । हिमालय के सिवा गंगा 
की धारा को कौन जन्म दे सकता है ? महासमुद्र के सिवा कौल्तुभमरिंग को 
कौन उत्पन्न कर सकता है ? धरित्री के सिवा और कौन है जो सीता को 
जन्म दे सके ? सें बड़भागी हूँ, जो इस महिमाशालिनी राजबाला की सेवा का 
झवसर पहल्सका । आहा ! किस पाप-अभिसन्थि ने इस कुसुभ कलिका को तोड़ 
लिया था ? किस दुर्बह भोग-लिप्सा ने इस पवित्र शरीर को कलुजित करने का 
संकल्प किया था ? किस दुनिवार पाय-भावना ने ज्योत्स्ता को मलिन करना 
चाहा था ? मेरे हृदय को भक्तित और भी बढ़ गई । (प० ५०) । 

आत्मकथा' की एक स्पृहणीय विशेषता है, उसकी व्यापक विनोद-भावना । 
बारणाभट्ट जगह-जगह स्वयं उपने को लक्ष्य करके हँसता है। शुरू में ही वह 
बतलाता है, किस प्रकार उसे उसके गाँव के लोगों ने “बण्ड' (प्‌ छ-कटे बल) 
को उपाधि दी थी जिसे उसने संस्कृत दाब्द 'बाण' द्वारा संस्कार करके श्रपने 
नाम की इज्जत बढ़" लो । चौथे उच्छवास में एक पुजारी का बड़ा विनोदपूर्ण 
वर्णन है। वर्णन को विशेष विनोदपूर्ण बनाने के लिए पुजारों बाबा को बहुत 
ही विरूप चित्रित किया गया है--यह कादस्बरीकार के युग की कला की 
स्थलता का सबत है। यों आत्मकथा का हास्य स्वयं द्विवेदी जी की विशेषता 
है। छठे उच्छवास में एक बाबा बाणभट्ट से; उसके ये कहने पर कि सें श्रमंगल 
से डरता हूँ, उससे इस प्रकार बातें करते हैं -- 


ब्राह्मग हे न ?' 

हाँ, आये !/ 

तेरी जाति ही डरपोक है। क्‍यों रे, महावराह पर तेरा विश्वास 
नहीं है ?' 

है आये !' 


'भूठा ! तेरी जाति ही भाठी है !' 

पोठक इस संवाद की विनोदात्मकता की अश्रधिक दाद दे सकेंगे यदि वे 
स्मरण रखें कि बाशभट्ट ही नहीं, आत्मकथा' का लेखक भी स्वयं ब्राह्मरण है ! 

बाणभट्ट को आत्मकथा' सन में एक प्रइन उठता है--कक्‍यों द्विवेदी जी 
ने भ्रपनी रचनात्मक प्रतिभा का और ग्रविक सदुपयोग नहों किया ? क्‍यों वे 
अ्रपना अधिकाँगश समय रूखे रिस्चे-कार्य को ही देते रहे हैं? कहीं इसका 
कारण उस नेतिक साहस की कमो तो नहीं है जो “श्रात्मकथा' के श्युंगार के 
दृप्त बनने में बाधक हुई है ? 


